europe

Revue mensuelle fondée en 1923 j i
sous I’égide de Romain Rolland 82° année — N° 906 / Octobre 2004

Parmi ses animateurs :

Pierre Abraham, Louis Aragon, Jean-Richard Bloch,
Jean Cassou, Paul Eluard, Jean Guéhenno, Elsa Triolet. ‘ SOMMAIRE

Comité d Europe -
LUDWIG WITTGENSTEIN

Christine LECERF 3 Quelques feuillets de pensée
dans le sac & dos de Wittgenstein.

Michel Apel-Muller ~ Vénus Khoury-Ghata
Henri Béhar Daniel Leuwers
Michel Besnier Francine de Martinoir

Roger Bordier ~ Rouben Melik . e "
Bernard Chambaz ~ Henri Meschonnic Ja]r)ri:grggﬁ% ;f ietgre ?Loc']lfelsllé rls limites du langage.
, Francis Combes  Jean .Met.ellus ‘ Jean-Jacques ROSAT 51 Le langage, la science et I'hypothése.
Gérard de Cortanze Henri Mitterand Stanley CAVELL. 63 L’accessibilité de la seconde
Michel Delon  Gérard Noiret 1 philosophie de Wittgenstein.

Emmanuel BOURDIEU 78 Wittgenstein esthétique.

Charles Dobzynski ~ fean-Baptiste Para naf J
Christiane CHAUVIRE 91 Le social au miroir des mathématiques.

Pierrette Fleutiaux ~ Marc Petit ‘ s math
Pierre Gamarra Lionel Ray Sandra LAUGIER 106 5;1 21}1):?;(})11(1) l((i)’;ge subjectivité
Jacques Gaucheron Léon Robel ) LaylaRAID 121 Wittgenstein et bosto’[evski.
Raymond Jean  Bernard Vargaftig Jean-Philippe NARBOUX 130 Jeux de langage et jeux de dressage.

Jacques BOUVERESSE 143 Les chemins de la religion,
Amold L DAVIDSON 152 Ethique, philosophie et exercices spitituels.
Jean-Yves MONDON 164 L'éthique et les expériences de pensée.

Président du comité : Pierre Gamarra Emmanuel HALAIS 177 Wittgenstein ou I'éthique en images.
Rédacteur en chef : Charles Dobzynski
Rédacteur en chef-adjoint : Jean-Baptiste Para ¥
Réception a la revue : i )
le mercredide 14ha17h Ursula PROKOP 189 z/slgzgigsr:tds’;?lnﬁglrggigtl‘l-ngenstem,
Publié avec le concours du Centre National du Livre Ursula PROKOP 193 Le palais Wittgenstein.
UrsulaPROKOP 196 Les lettres d’exil,
CONDITIONS D’ABONNEMENT Margaret STONBOROUGH- 200 Lettre & Ludwig,
France : un an 73 € ; six mois : 43 € WITTGENSTEIN
Autres pays : un an 100 € ! .
Les manuscrits non insérés ne sont pas retournés.
Tous droits de reproduction et de traduction réservés pour tous pays. Bemhard LEITNER 203 Penser, construire :
, . . . Wittgenstein et 'architecture.
Rédaction et Administration : Jacques BOUVERESSE 218 Wittgenstein et la musique.
4, rue Marie-Rose, 75014 Paris. Antonia SOULEZ ~ 238 Wittgenstein, Schoenberg
Téléphone & télécopie 01. 43. 21. 09. 54 et I'ldée musicale,
Métro : Alésia/ Bus : 28, 38, 62, 68.
Courriel : Europe.revue@wanadoo.fr '
Site internet : http://www.europe-revue.info Jean-Pierre POTIER ef Jean-Baptiste PARA 249 Entre Wittgenstein et Gramsc,
CCP La Source 39 267 16 K : Bruno AMBROISE 258  Wittgenstein et Pierre Bourdieu.,
ISSN 0014-2751 .
Directeur de la publication : Charles Dobzynski v .
Elise MARROU 272 Repéres chronologiques.

Imprimé en France




Kierkegaard, Wittgenstein,
et leur point de vue

sur leur ceuvre

en tant qu’auteurs

On laisse donc au lecteur lui-méme le soin
de tirer ses conclusions, si tel est son désir,
mais on ne fait rien pour sortir le lecteur de
son indolence.

Johannes Climacus [Seren Kierkegaard) '

Ce que fon lecteur peut faire lui-méme,
laisse-le lui.

Ludwig Wittgenstein *

Cet article est un commentaire de ces deux épigraphes. Il porte a
la fois sur les raisons et les voies par lesquelles Kierkegaard et
Wittgenstein s’efforcent de rester fidéles a I'injonction de ces propos.
11 a pour objet la raison pour laquelle leurs ceuvres se présentent sous
la forme qu’on leur connait.

Nous nous attacherons d’abord a faire ressortir le parallele
étonnant entre les problémes qui surgissent lorsqu’on s’enquiert de
la fagon dont il faut lire les ouvrages les plus célebres de
Kierkegaard et de Wittgenstein — problémes touchant & la fois la
raison pour laquelle ces ceuvres se présentent sous la forme qui leur
est propre, et la fagon dont nous devons comprendre les instructions
que ces ouvrages fournissent sur la maniére dont ils doivent étre lus.
On verra ensuite de quelle fagon le probléme apparait dans le
contexte propre a I’ceuvre de chaque auteur. Puis ’on examinera la
finalité philosophique des divers aspects de la fonction d’auteur
chez Kierkegaard, avant de prendre en considération la méthode
d’un texte particulier du philosophe danois (la « Conclusion » du
Post-scriptum aux Miettes philosophiques). Nous pourrons alors
discerner dans le Tractatus logico-philosophicus de Wittgenstein a
la fois le méme but (présenter un miroir dans lequel le lecteur puisse
reconnaitre ses propres confusions) et la méme méthode (faire
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gravir au lecteur une échelle dont il a ensuite & se débarrasser) que
chez Kierkegaard. En conclusion I’on verra que, pour des raisons
inhérentes & ce but, la derniére philosophie de Wittgenstein
implique le rejet de la méthode kierkegaardienne de la construction
philosophique de I’auteur (philosophical authorship). Et 1’on pourra
des lors découvrir dans cette derniére pratique une continuité
significative dans I’intention, jointe & une tout aussi significative
discontinuité dans la forme de I’investigation.

On raconte que Wittgenstein a appris le danois dans le but de lire
Kierkegaard dans le texte’, et qu’il a fait la remarque que
«Kierkegaard était de loin le penseur le plus profond du siécle
dernier * ». L'un de nos objectifs subsidiaires est de rendre compte de
ce formidable intérét de Wittgenstein pour I’ceuvre de Kierkegaard °.
Notre article, tout au long de sa progression, disposera sa matiére en
vue de soutenir I'influence substantielle de Kierkegaard sur quatre
aspects de la pensée du Wittgenstein de la maturité : 1. sa conception
du caractére intime de la relation entre signification et usage ; 2. son
idée d’investigation grammaticale ; 3. son idée que le but d’un travail
philosophique est de conduire le lecteur d’un non-sens latent a un
non-sens patent ; 4. son idée que I’expression correcte en philosophie
est celle qui permet a un interlocuteur de reconnaitre les mots qui lui
sont présentés comme des expressions de ce qu’il veut dire®. En
vérité, considérer Wittgenstein sur le fond de la pratique kierkegaar-
dienne des pseudonymes a pour avantage de rendre plus évidente la
raison pour laquelle on ne peut saisir aucun de ces quatre aspects de
la pensée de Wittgenstein si on ne le comprend pas dans son rapport
aux trois autres.

Dans un article intitulé « Auteur et authenticité : Kierkegaard et
Wittgenstein ” », D. Z. Phillips réfléchit sur la forme des textes les plus
célebres que Kierkegaard et Wittgenstein nous ont légués et sur la
conception de l'auteur philosophique qui leur est sous-jacente.
Quoiqu’il ne formule pas 'enjeu exactement dans les termes ol je
voudrais le faire, I'intérét de Phillips pour la forme de ces textes le
conduit & prendre au sérieux quelque chose sur quoi chacun de ces
auteurs insiste de fagon récurrente — quelque chose que fort peu de
commentateurs de Kierkegaard ou de Wittgenstein ont pris au sérieux



34 JETER L'ECHELLE

(encore qu’ils lui fassent I’hommage d’un brin de discours). J’ai en
vue une insistance récurrente chez chacun des deux philosophes : une
insistance sur le fait que, sauf a nous confronter & sa conception de la
difficulté en philosophie — 12 oui la prégnance de cette conception se
réfléchit dans la forme particuliére de son texte —, nous échouerons a
rencontrer sa pensée. Kierkegaard et Wittgenstein semblent insister
sur le fait que le lecteur ne peut réellement comprendre ce qu’il lit que
s’il comprend aussi pourquoi ce qu’il lit revét cette forme. Si le lecteur
approche le texte comme s’il avait affaire a un traité philosophique
conventionnel, alors il y trouvera ce qu’on trouve dans des traités de
ce genre : une série d’arguments venant au secours d’une doctrine
philosophique particuliére. Mais ces auteurs se défendent tous deux de
proposer des doctrines, et affirment plutdt qu’ils sont engagés dans
une sorte particuliére d’activité. Si donc on les prend au mot, il
apparait que c’est seulement en saisissant la raison pour laquelle leurs
textes présentent cette allure particuliére, que I’on a quelque chance de
saisir le genre d’entreprise dans laquelle ils s’estimaient engagés *. Et
de saisir du méme coup en quoi consiste la philosophie telle qu’ils la
pratiquent.

Kierkegaard écrit : « La vraie différence entre les hommes réside
simplement dans leur fagon de dire des non-sens. Il est
universellement humain de le faire.®» Wittgenstein écrit : « N’aie
surtout pas honte de dire des non-sens ! tu dois seulement étre attentif
a ton non-sens. " » La différence entre le genre de non-sens que
cultivent ces auteurs et celui qu’ils visent chez leurs lecteurs est la
différence entre un emploi du non-sens qui est conscient de lui-méme
et ’autre qui est subreptice. Bien des commentateurs ont lu ces ceuvres
comme si elles souhaitaient nous ensorceler avec certaines formes de
non-sens, comme si elles recommandaient certaines formes de non-
sens (dans un cas : le paradoxe absolu, dans I’autre : les violations de
la syntaxe logique) comme révélatrices de quelques profondes
vérités "'. Ce qui se produit dans des ceuvres comme le Post-scriptum
et le Tractatus ce n’est pas que nous soyons aidés, par le biais d’une
certaine sorte de non-sens, & saisir quelques vérités extraordinaires —
un paradoxe qui requiert la crucifixion de I’entendement humain
(Post-scriptum), ou une vision de ce qui se situerait au-dela des limites
de la pensée logique et ne pourrait donc étre disposé en phrases de
fagon cohérente (Tractatus). Ce qui se produit plutdt — pour autant
que Pceuvre parvienne a ses fins d’élucidation — c’est que nous
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sommes introduits dans I'illusion d’occuper un point de vue depuis
lequel nous imaginons que nous sommes en mesure de saisir cette
vérité extraordinaire ; nous imaginons que nous pouvons saisir ce que
certaines formes de non-sens s’efforcent de dire. De ce point de vue,
nous imaginons que nous contemplons les limites de la raison, aussi
bien que la possibilité¢ notre de les transgresser. C’est cette
transgression (apparente) des limites de la raison qui, comme nous
I'imaginons ensuite, nous donne une vision de I’éthique ou du
religieux. Le Post-scriptum et le Tractatus participent tous deux acti-
vement de ce point de vue, d’oul une transgression parait possible.
Mais nous entrainer dans [I'iltusion d’un tel point de vue a pour enjeu
de le faire exploser du dedans. La seule « vision » que ces ceuvres
veulent donner pour finir — une fois que le lecteur est arrivé en haut
de I'échelle — concerne le lecteur lui-méme : il est enclin a céder a de
telles illusions.

Kierkegaard découvre la source de la tendance de son lecteur a
halluciner le sens, dans son inclination & éluder tout ce qui est
«existentiellement ardu » dans la vie religieuse. L'illusion du sens est
engendrée par la confusion des catégories de I'esthétique et du
religieux — par exemple lorsqu’on essaye de construire la foi comme
une croyance ordinaire. Mais cette confusion, en retour, engendre des
énigmes qui sont des distractions bienvenues. Lorsque la réflexion
révéle que ce genre de construction n’a pas de sens, on continue de
poser le probléme dans des termes purement objectifs, c’est-a-dire
dans des termes qui requiérent un effort toujours plus ardu de
Pintellect. Dés lors qu’aucune forme ordinaire de croyance ne parait
suffisante pour provoquer la transformation de soi-méme en chrétien,
on suppose que cela doit requérir quelque forme de croyance
extraordinaire : une forme de croyance qui requiert quelque chose
d’extraordinaire de la part de I’intellect — on suppose qu’il s’agit de
s’acharner 4 croire contre ce qu’on comprend, et de s’efforcer de tenir
bon dans le non-sens. Johannes Climacus — un des pseudonymes
sous lesquels opére stratégiquement Kierkegaard — est dialec-
tiquement plus subtil que ses interlocuteurs philosophes hégéliens
imaginaires, mais il doit |étre s’il entend illustrer « la capacité durable
qu’a une compréhension dévoyée d’assimiler méme les efforts les plus
ardus d’explication tout en restant la méme compréhension
dévoyée  » — 14 ou1 la compréhension en question consiste & prendre
un probléme subjectif pour un probléme objectif, & convertir une
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difficulté pratique en une difficulté intellectuelle. Le Post-scriptum
aux Miettes philosophiques entre dans cette incompréhension pour
exposer les confusions qu’elle recéle et pour montrer au lecteur sa
propre « durable capacité » a y retomber.

Kierkegaard admet librement que ce genre de composition (ou
I’ceuvre prétend assumer un point de vue qu’elle a pour but final de
révéler comme confus) est une sorte de leurre pour le lecteur .
Mais c¢’est un leurre d’un genre spécial. D’un point de vue éthique,
cette stratégie du « leurre » n’est, a proprement parler, pas un leurre
du tout “. Car son but n’est pas de tromper le lecteur sur la vérité,
mais de I'introduire dans la vérité par le leurre. Ainsi écrit-il dans
Point de vue explicatif de mon ceuvre d’écrivain :

Du point de vue global de I'eeuvre entiére, la production esthétique
est une fraude ou le « recours aux pseudonymes » prend son sens
profond. Une fraude ! Que c'est laid ! 4 quoi je réponds de ne pas se
laisser abuser par le mot. On peut tromper un homme en vue du vrai
et, pour rappeler le vieux Socrate, le tromper pour |'amener au vrai.
C'est méme la seule maniére quand il est victime d’une illusion. Si
I’on ne partage pas cette opinion, on trahit alors que 'on n’est pas
particuliérement fort en dialectique dont la maitrise est néanmoins
nécessaire pour opérer de la sorte. Grande, en effet, est la différence
dialectique, ou de dialectique, dans ces deux cas : le premier o il
s’agit d'un ignorant a qui l'on doit inculquer un savoir [...] et le
second ou il s’agit d’un homme dans illusion qu’il faut d’abord
dissiper.

Le but d’un ouvrage pseudonyme n’est pas de communiquer une
doctrine au lecteur mais de le délivrer d’une illusion. La méthode
consiste a offrir au lecteur quelque chose qui posséde la forme d’un
savoir pour lui montrer que ce qui Iattire n’est qu’une apparence de
savoir. En un sens le but ordinaire de la composition littéraire a été
renversé : plutdt que s’efforcer d’enseigner au lecteur quelque chose
qu’il ne sait pas, le but est de lui montrer que 13 ot il croit qu’il y a
quelque chose a savoir, il n’y a rien. Comme Climacus nous autorise
lui-méme & le dire dans une note & son propre travail : « L’art de
communiquer devient en fin de compte I’art de soustraire, avec ou
sans ruse. ' » La méthode de la pseudonymie est fondée sur I’idée que
la voie de la communication directe est barrée. « Communication
indirecte » est I’expression de Kierkegaard pour sa méthode du leurre
charitable . Elle est, proclame-t-il, la méthode appropriée pour
s’adresser au lecteur qui est victime d’une illusion :
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Dans le cas d’un homme dans U'illusion qu’il importe en premier lieu
de dissiper, si je ne commence pas par tromper, ¢ est que j emploie
des ’abord une communication divecte. Mais ce procédé suppose
que rien n'empéche I'intéressé de la recevoir, ce qui n’est pas ici le
cas, puisqu une illusion s interpose. En d autres termes, il s agit ici
de recourir au corrosif; mais ce moyen, ¢ est le négatif, lequel, en
matiére d'enseignement, est trés exactement la fromperie. ®

Dans un passage qui rappelle Kierkegaard de fagon frappante,
Wittgenstein dit de son ceuvre : « Je ne devrai étre rien de plus
qu’un miroir dans lequel mon lecteur peut voir sa propre pensée
avec toutes ses difformités, et avec Iaide duquel il peut la
redresser. " » Cette remarque s’applique autant & la premiére quala
derniére ceuvre de Wittgenstein. Mais le paralléle entre le Tractatus
et un ouvrage pseudonyme kierkegaardien va encore plus loin que
Pintention commune de tendre au lecteur un miroir dans lequel il
peut reconnaitre sa confusion : les deux ceuvres enveloppent une
stratégie du « leurre » au sens kierkegaardien du terme : « Qu’est-ce
donc que “leurrer” ? C’est commencer par prendre pour argent
comptant I'illusion de I’autre, et non commencer directement par ce
qu’on veut lui inculquer. * »

La plausibilité de I'existence d’un authentique paralléle entre le
Tractatus et une euvre pseudonyme kierkegaardienne dépendra en
partie de la fagon dont on comprend le geste final de rétractation
dans le Tractatus. Je proposerai maintenant une bréve esquisse de la
fagon dont on devrait lire le Tractatus, si I’on accepte de considérer
ce parallele entre Wittgenstein et Kierkegaard aussi sérieusement
que je le fais 2!,

La préface et les sections conclusives du Tractatus forment
Vencadrement du livre. C’est 1a que Wittgenstein nous donne des
instructions pour la lecture du corps de I’ouvrage. Dans la préface, il
nous dit que I’idée selon laquelle nous pouvons former des pensées sur
les limites de la pensée releve simplement du non-sens. Le livre
commence par un avertissement sur I’effet de pur non-sens engendré
par toute entreprise qui consisterait 4 tracer les limites de la pensée.
Dans le corps du texte, en revanche, nous est donné ce qui pourrait
passer pour une doctrine des « limites de la pensée ». Avec P’aide de
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cette doctrine, nous nous imaginons .capableg de tracer ces !imites et
de regarder au-dela. Dans la conclus%on du livre, on nous dit que les
élucidations de I’auteur auront atteint leur but seulement si nous
reconnaissons que ce que nous avons découvert dans le corps du texte
est du (simple) non-sens. Wittgenstein écrit dans le Tractatus, 6.54 .
«Mes propositions sont des €lucidations en ceci que celui qui me
comprend les reconnait a la fin comme dépourvues de sens, lorsqup
par leur moyen — en passant sur elles — il les a surmontées. (Il doit
pour ainsi dire jeter I'échelle aprés y étre monté.). » o

Il est significatif que Wittgenstein dise ici, « celui qui me
comprend : » nous ne pouvons comprendre ses p.ropoh‘vitions (parce
qu’elles sont du non-sens), mais nous pouvons arriver a comprep@rff
["auteur et le genre d’activité dans lequel il s’est lancé — une activité
qui nous montre que nous souffrons de I'illusion d(? penser que nous
voulons dire quelque chose quand nos propos ne §1gn_1ﬁent rien. Ses
propositions ont réussi dans leur travail d’élucidation lorsque le
lecteur les « reconnait 4 la fin comme dépourvues de sens ». Le but de
Iélucidation est de déclencher cette reconnaissance. Cette derniére est
le signe que nous avons compris /‘auteur (par opposition au corps du
texte) et que nous pouvons nous débarrasser de I’échelle sur quuelle
nous sommes montés. Cela veut dire: nous en avons fini avec
PPouvrage, et I'ouvrage en a fini avec nous, lorsque nous sommes en
mesure de simplement rejeter les phrases qui composent le corps du
texte — les phrases sur «les limites du langage » et les choses
indicibles qui se trouvent au-dela 2. Pour lire I’ouvrage correctement
nous devons tenir bon sur quelque chose et rejeter quelque chose. Ce
sur quoi nous devons tenir bon est l’encadrement. du texte — les
instructions pour le lire et le rejeter. Ce que nous rejetons « a la fin »
est le corps du texte — sa doctrine feinte.

Les tenants de I'actuelle interprétation standard du T ractatus
optent pour la démarche opposée : ils se cramponnent_é ce quils
découvrent dans le corps du texte et ils rejettent les avertissements et
instructions donnés dans I’encadrement. Rudolf Carnap a été I’un des
premiers a saluer le livre comme contenant d’imponan'ts apergus
philosophiques et & encourager les gens & ignorer tout smplement
comme confuses les derniéres phrases du livre. Wittgenstein — dans
une lettre & Moritz Schlick — commente la lecture du Tractatus par
Carnap : « ... je ne peux pas imaginer que Carnap ait pu se fourlvoyer
si complétement sur les derniéres phrases du livre et par conséquent
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sur la conception fondamentale du livre entier® y (je souligne).
Wittgenstein dit clairement ici que la compréhension de la totalité du
livre dépend de la compréhension de ses dernieres phrases. Elle
dépend de la prise au sérieux de I’injonction finale que le livre adresse
au lecteur : il doit rejeter I’échelle qu’il a gravie. Les commentateurs
ultérieurs ont critiqué la lettre de Pinterprétation de Carnap (pour son
simple oubli des derniéres phrases), tout en en retenant Iesprit
(vouloir s’accrocher a la doctrine que propose apparemment le corps
de 'ouvrage). Ils déclarent prendre & caeur les derniéres phrases de
Pouvrage — c’est-a-dire qu’ils déclarent que les phrases qui
composent le corps du texte sont du non-sens — mais il veulent
quand méme s’accrocher a ce que le non-sens (selon eux) tente de
dire. IIs en concluent que I’ceuvre a une doctrine ineffable. Elle donne
un « apergu » sur la vérité de certaines questions profondes — méme
si, en toute rigueur, la vérité ne peut étre exprimée dans le langage. Le
but de Wittgenstein, dans le Tractatus est d’endosser cette tentation
d’imaginer que I’on sait ce qu’un échantillon de non-sens essaye de
dire — on saisit I'ineffable « ceci » que pointent les mots — afin de
nous mettre en mesure de reconnaitre qu’il n’y a pas de « ceci»
ineffable. Cette idée (apparemment intelligible) d’une pensée
ineffable fait partie de ce que nous avons a rejeter 4 la fin. Clest
pourquoi Camap a raison d’étre soupgonneux sur la pensée ineffable
— un genre de pensée qui viole les conditions logiques de possibilité
de la pensée. Mais les commentateurs ultérieurs ont également raison
de penser qu’une bonne compréhension de I'ceuvre dépend d’une
comprehension de sa forme (et notamment de ses derniéres phrases),

et de la prise en compte de la stratégie de I"auteur. Ce que les deux
partis manquent & considérer sérieusement, c’est que ce 4 quoi nous

aboutissons lorsque nous cherchons a tracer une limite & la pensée

n’est pas une forme de non-sens profond et métaphysiquement

éclairant — comme le dit explicitement Wittgenstein dans la préface

du Tractatus — mais plutdt einfach Unsinn : purement du non-sens.

Dans la préface, il écrit également : « Dieses Buch... ist also kein
Lehrbuch ». Ce livre n’est pas un catéchisme, un texte doctrinal. Ce

n'est pas une ceuvre qui propose une doctrine. I dit plus loin: « La
philosophie n’est pas une théorie [Lehre], mais une activité » (4.1 12).

Et il décrit immédiatement apres la sorte d’activité qulest la
philosophie : une activité d’élucidation. Ce que nous apprenons dans

Pavant-derniére section est qu’une élucidation philosophique a pour
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but de nous montrer que les « propositions » auxquelles nous nous
confrontons en philosophie ne sont pas des propositions : le non-sens
vers lequel nous sommes attirés est du non-sens tout a fait cru — des
mots qui n’expriment pas de pensées. Dans le langage de Kierkegaard,
le but du Tractatus n’est pas celui de la communication directe
(proposant une doctrine) mais plutot de la communication indirecte
(détournant le prisonnier de I’illusion d’une apparence de savoir).

Lorsqu’on aborde le Post-scriptum il est également important de
faire la distinction entre I’encadrement et le corps du texte . La
situation est rendue plus compliquée ici par le fait qu’en un sens il y a
deux encadrements : intérieur et extérieur. Ce dernier est constitué par
le document final qui figure en appendice a I’ouvrage: « Une
premiére et derniere explication ». Ce document, contrairement au
reste du texte, est signé par Kierkegaard lui-méme et il y insiste sur le
fait que la distinction entre lui-méme et Climacus (ou n’importe quel
autre pseudonyme) est « un fondement essentiel dans la nature de la
production », ajoutant que lui-méme, Kierkegaard, n’a pas «la
moindre relation intime » avec les propos tenus dans I’ouvrage, que
« pas un seul mot » n’est sien, et que s’il arrive a quelqu’un de citer
certaines paroles du livre, il devra prendre soin de ne les attribuer qu’a
Climacus et non a Kierkegaard *. L’autre encadrement du livre est
formé de deux morceaux de textes, dont chacun est explicitement
désigné comme un « appendice », c’est-a-dire un texte adjoint et
extérieur au corps méme de 1’ouvrage. C’est dans ces appendices que
I’auteur pseudonyme (Climacus) donne des instructions sur la maniére
de lire son ceuvre.

Le premier des deux appendices s’intitule « Coup d’ceil sur un
effort simultané dans la littérature danoise » et comprend un
commentaire détaillé de chacun des autres ouvrages pseudonymes.
C’est de ces pages que 1’on a tiré I’épigraphe de Climacus. Comme
notre épigraphe, ces commentaires se rapportent pour une large part
aux traits généraux de I’ ceuvre pseudonyme considérée comme un tout
— on y releve des traits comme : « il 0’y a rien de didactique », « il
n'y a pas d’auteur», une «forme antithétique ambigué» a été
employée, « rendant le compte rendu impossible », etc. *. Mais les
remarques les plus pertinentes pour comprendre le dessein du Post-
scriptum sont celles qui concernent la premiére ceuvre de Climacus,
les Miettes philosophiques — le livre dont le Post-scriptum est le post-
scriptum. Car c’est 1a que Climacus donne non seulement des
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instructions sur la maniére de lire les ceuvres pseudonymes en général,
mais également sur la maniére de lire les ouvrages dont il est ’auteur.
Le lieu ou Climacus se livre le plus — ol nous en apprenons
davantage sur le genre d’auteur qu’est Johannes Climacus — se trouve
en dehors de I’appendice, dans une sorte d’appendice a I’appendice,
dans une note de bas de page extraordinairement longue. Cette note
nous entraine dans la discussion d’un compte rendu des Miettes tout
juste paru en Allemagne dans une revue de théologie. Dans sa
recension, le critique se situe vis-d-vis des Miettes dans le méme
rapport que Carnap vis-a-vis du Tractatus : il veut passer & travers les
obstacles du texte et extraire le contenu philosophique de I’ceuvre,
sans avoir a se soucier des particularités de sa forme (et de avertis-
sement que la forme est essenticlle au dessein). Il veut aller droit aux
théses philosophiques réelles de I'ceuvre et laisser de coté leur
véhicule littéraire. Le commentaire de Climacus sur le critique est le
méme que celui de Wittgenstein sur Carnap. Parce qu’il omet de préter
attention & ce que I’ceuvre elle-méme dit de la fagon dont elle doit étre
lue, le critique ne parvient pas  comprendre la conception de I’euvre
considérée comme un tout. Le reproche de Climacus n’est en
conséquence pas dirigé contre la pertinence de I’analyse présentée par
le critique, mais contre le malentendu fondamental sur son ceuvre
auquel elle donne lieu :

Son analyse est exacte et, dans I'ensemble, d’'une solide
dialectique ; mais alors surgit la difficulté : malgré la fidélité du
compte rendu, quiconque se contentera de le lire aura du livre une
idée complétement fausse. |...] Ce compte rendu est rédigé dans le
plus pur style professoral ; le lecteur aura ainsi I'impression que
I'ouvrage est écrit de méme. C'est 10, & mes yeux, la plus fausse
des impressions que I'on puisse en avoir. ”

Le ton est plus aigu que celui du Tractatus, mais Ienjeu est bien le
méme : comprendre le livie comme I'exposé d’une doctrine ¢’est
avoir « 'impression la plus erronée qu’on puisse en recevoir ». Cette
présentation du livee, poursuit Climacus, ne rend nullement compte de
la « parodie de philosophie spéculative impliquée dans le plan entier
de I'ouvrage », de « I'infatigable activité de I’ironie » mise en jeu par
le «contraste de la forme » et « la résistance gouailleuse de I’expé-
rience contre le contenu » *, Ces remarques sur les Miettes soulévent
des questions sur le genre de livre que nous, lecteurs du Post-scriptum
— autre livre de Johannes Climacus — avons devant nous.
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Le second appendice forme la conclusion du livre de Climacus et
est intitulé : « Pour une entente avec le lecteur ». Climacus insiste
d’abord sur le fait qu’il « ne se donne pas pour chrétien » et ne prétend
pas le devenir, sans pour autant rejeter le christianisme. 1l affirme étre
« completement occupé a penser qu’il doit étre bien difficile de
devenir chrétien  ». Le propos du livre, est-il dit & plusieurs reprises
dans le corps de I’ouvrage, est d’expliquer ce qui se trouve impliqué
dans « le probléme subjectif » du christianisme — d’expliquer ce que
c’est que de devenir chrétien. Toutefois, selon la doctrine
(apparemment) présentée dans le corps de 'ouvrage, «il n’y a que
deux sortes de gens qui peuvent en savoir quelque chose » : « ceux
qui, avec un intérét passionné, infini », lui vouent leur vie et « ceux
qui, passionnés dans I’autre sens (mais non moins passionnés), le
rejettent * ». Ainsi, Climacus — dont la relation au christianisme est
purement théorétique (il est « complétement occupé 4 penser » sur le
sujet) et qui n’a développé aucune relation pratique avec lui (que ce
soit positivement ou négativement) — est un auteur qui, selon son
propre point de vue, ne peut « rien savoir » de la matiére que son
ouvrage est manifestement destiné a éclairer .

Dans Iappendice conclusif, Climacus continue a traiter de points
assez proches de ceux qui ont été discutés dans le premier appendice
a propos des autres ouvrages pseudonymes, sauf qu’ils sont
maintenant abordés en référence explicite au Post-scriptum. 11 insiste
aussi de fagon plus véhémente qu’auparavant sur le fait que considérer
Pouvrage comme présentant un enseignement sur lequel nous
pourrions nous fonder, ce n’est pas encore I’avoir compris. On nous
dit que I"auteur du livre «n’a pas d’opinion et ne souhaite pas en
avoir », que « citer [I’ouvrage] avec faveur » ou « I’invoquer comme
une autorité », ¢’est le soumettre & une forme de « violence » : « car
celui qui I'invoque I’a eo ipso compris de travers  ». Mais ¢’est dans
I’explication de la raison pour laquelle toute invocation du livre trahit
une méprise sur le sens du livre entier, que le paralléle avec le
Tractatus devient le plus évident. Climacus éclaire la structure de sa
propre performance par cette analogie malicieuse : on nous dit que
Pouvrage que nous sommes en train de lire ressemble en quelque
mesure a certains « livres catholiques, surtout anciens », qui devaient
étre complétement réinterprétés a la lumiére de leurs phrases
conclusives, lesquelles avertissent le lecteur que tout doit étre entendu
en un sens particulier, ¢’est-a-dire « conformément a la doctrine de

JAMES CONANT 43

notre Sainte Mére 1’Eglise catholique », aussi incongrue cette requéte
puisse-t-¢lle sembler *. Seulement la note que I’on trouve a la fin de
ce volume — et que I’on est en train de lire a ce moment-1a — ne vise
pas & ce que tout soit compris conformément a une doctrine
particuliere. Ce point a déja été anticipé dans le premier appendice,
lorsquon nous a dit que le plus grand malentendu possible sur
I’ouvrage de Climacus était de le comprendre comme I’exposé d’une
doctrine. La note a la fin de ce volume vise au contraire & ce que tout
soit compris de telle maniére que le livre, s’il est effectivement
compris, soit du méme coup «rétracté »*, L’analogie avec les
ouvrages catholiques des anciens temps ne va donc que jusqu’a ce
point : les deux sortes de livres ne sont proprement compris que dans
la mesure ol tout en eux est compris 4 la lumiére de leur conclusion.
La différence est dans le fait que le livre que nous avons devant nous
«n’a pas seulement une conclusion mais, par-dessus le marché, une
rétractation * ». Climacus précise ensuite ce que le lecteur doit arriver
a saisir pour comprendre a quel genre d’ouvrage il a affaire. Il doit
« comprendre qu’écrire un livre et le rétracter est autre chose que ne
pas Pécrire du tout ; qu’écrire un livre dont il n’est pas nécessaire qu’il
it de la signification pour quelqu’un est autre chose que de le laisser
non écrit. * »

« Climacus » est I’équivalent latin du mot grec pour « échelle » *".
Léchelle dialectique du Post-scriptum culmine 12 ot il est déclaré que
le livre est une pseudo doctrine — que I’auteur lui-méme rétracte *. Le
corps de P'ceuvre nous a préparés de multiples facons a cette
conclusion. Ses derniéres étapes nous ont présenté une démarche de
plus en plus élaborée pour donner au lecteur une approche de
Pincompréhensible — de ce qui, par nature, est au-deld de
I’entendement. On nous dit qu'une telle approche réclame une
«crucifixion de I’entendement ». Cette plaidoirie en faveur d’un
renoncement & I’entendement apparait sous la forme d’une doctrine
sur la vraie nature du christianisme, donc sous la forme d’un
enseignement qui se recommande implicitement lui-méme comme
une « compréhension supérieure ». Nous sommes invités 4 penser que
NoUS POUVONS avoir un « apergu » sur la nature de quelque chose que
P’entendement humain ne peut pas saisir. Climacus décrit plus d’une
fois sa relation au christianisme comme celle d’un « humoriste ».
L’humour qui habite la structure méme de I’ceuvre affleure de fagon
de plus en plus nette dans les derniéres pages du livre. Considérez par
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exemple un passage comme celui cité ci-dessous, dans lequel est
rejetée la possibilité de donner ne serait-ce qu’un « apergu » sur la
question que I'ceuvre entiére a vocation d’éclairer, puisqu’il est
illusoire de vouloir saisir I'incompréhensible en essayant de se glisser
furtivement dans un éclair d’intelligibilité :

Mais il y a des choses qui entrent difficilement dans la téte de
certaines personnes, par exemple la notion passionnée de
l'incompréhensible. [...] Plus un homme met ['accent sur
Uincompréhensible, pour chercher finalement a « entrevoir », plus
sa coquetterie est dépravée, car toute sa démarche devient un
compliment pour lui-méme : tandis que la difficulté et
Uinintelligibilité sont des obstacles pour « les gens sans esprit », il a,
[ui, assez d’esprit — pour jeter dans les paroles obscures un regard
de devin. |...] Celui qui abandonne, comme il dit, la raison pour la
foi, regoit alors une raison plus haute, une raison tellement plus
haute que, par sa vertu, il se conduit comme un voyant d’une
richesse desprit incomparable. ¥

Le parcours de Kierkegaard dans le Post-scriptum est un certain
engagement philosophique dans le christianisme : une maniére de
philosopher qui donne & ses victimes l'illusion d’atteindre une
« compréhension plus élevée ». Il s’agit d’une illusion parce qu’elle
n’offre a la victime que 1’apparence d’un progrés éthique et
religieux, qui n’est pas accompagné d’un changement intérieur ou
extérieur significatif. Aussi bien le Post-scriptum que le Tractatus
sont dirigés contre certains efforts philosophiques pour expliquer
que la nature de la vérité éthique et religieuse est située au-dela des
limites de I’entendement humain ou de la pensée logique — efforts
que Kierkegaard et Wittgenstein veulent dévoiler comme des
mystifications de I’éthique et du religieux.

Le Post-scriptum commence comme une tentative pour distinguer
entre les problémes « subjectifs » et « objectifs » — pour délimiter ces
problemes qui ne peuvent étre résolus que par la mise en ceuvre des
facultés de pensée et de jugement rationnel d’un sujet. C’est un terrain
ou I'on ne peut progresser que par une modification radicale de
I’existence. Mais il arrive alors que ce travail de démarcation paraisse
supposer I’existence d’une catégorie de problemes que la raison ne
peut pénétrer : il semble que nous ayons besoin de démarquer ce que
la raison peut comprendre de ce qu’elle ne peut pas. De son coté, le
Tractatus commence par une tentative pour clarifier la structure
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logique du langage. Mais cela semble vouloir dire que nous sommes
capables de tracer une limite de la pensée — pour démarquer les
pensées qui peuvent s’accommoder de la structure logique du langage
de celles qui ne le peuvent pas. Les deux ceuvres invitent par I3 le
Jecteur 4 entrer dans un point de vue selon lequel il semble qu’il y a
quelque chose que la raison ne peut pas faire. Il semble qu’il y ait une
espece particuliére de pensée devant laquelle le pouvoir humain de
compréhension souffre d’une sorte d’impuissance. Et cependant il
semble aussi que I’exercice philosophique consistant a identifier les
limites de la pensée nous permette d’obtenir quelques lueurs sur
I’incompréhensible et d’entrevoir la vérité des pensées qui sont
logiquement impensables et ne peuvent donc étre exprimées de fagon
cohérente. Il semble ainsi que par un travail d’éclaircissement de la
nature de I’éthique et du religieux nous ayons atteint une
compréhension plus « élevée ». Les deux ceuvres cherchent a ruiner
cette apparence (avoir un apergu sur quelque chose de plus élevé en
forgant les limites de la raison) par le recours a une stratégie d’écriture
que Kierkegaard caractérise comme une forme de « leurre » ; elles
tentent d’entrer dans et de participer a I'illusion philosophique qu’elles
estiment propre au lecteur pour conduire ce dernier jusqu’au point ot
il devient capable de la reconnaitre comme une illusion. C’est pour
cela que les deux ceuvres ont la structure d’une échelle que le lecteur
est invité & gravir jusqu’a ce qu’il puisse la rejeter. L'échelle est rejetée
non parce qu’elle a survécu a sa finalité qui serait de conduire le
lecteur sur les hauteurs d’une compréhension supérieure, mais parce
que le lecteur en vient & reconnaitre que les échelons ne peuvent
supporter le poids qu’ils ont I’air de pouvoir supporter. Il reconnait
avoir été captivé par I'illusion d’une ascension, alors méme que la
philosophie ne lui offrait qu’une apparence de progrés éthique et
religieux.

Pour Wittgenstein, le premier comme le dernier, tout
éclaircissement prodigué par la philosophie ne peut étre exprimé sous
la forme d’une assertion susceptible de devenir objet de discussion.
Mais sa conception de la maniére dont cet éclaircissement doit étre
donné, subit & un certain moment un tournant dramatique. Une fagon
de décrire ce changement est de dire qu’il retient (puis affine) la
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conception kierkegaardienne de la dialectique qualitative tout en la
détachant de Ila stratégie des pseudonymes. La premiére méthode de
Wittgenstein, proche en cela de Kierkegaard, consistait a « leurrer le
lecteur selon la vérité », c’est-a~dire a faire passer I’interlocuteur par
une structure élaborée de théses apparentes pour finalement I’en
détourner. Sa derniére méthode — qu’il appelle « la méthode de la
présentation évidente » — cherche a « battre le rappel des souvenirs »
a propos de ce que nous disons, de maniére & aiguiser chez I’interlo-
cuteur philosophe le questionnement sur ce qu’il veut signifier par ses
mots. Comme on I’a vu, sous cet angle sa derniére démarche est
paralléle & la méthode kierkegaardienne de la dialectique qualitative,
qui distingue clairement un concept de ses voisins afin de faire retour
vers le moment ot dans notre philosopher nos mots oscillent entre les
concepts et manquent 4 en signifier aucun. Pour Kierkegaard et pour
le premier Wittgenstein, la possibilité existe de reconduire de tels
moments de vacuité & leur source commune dans un nceud de
confusions radicales. De cette maniére, notre situation ficheuse — en
tant que prisonniers d’une illusion — peut étre rendue visible par la
construction d’un grand miroir unique dans lequel 1’étiologie entiére
de notre confusion peut étre découverte. Pour le dernier Wittgenstein,
P’étiologie de la confusion philosophique est aussi compliquée — et
aussi difficile a repérer — que le sont nos vies et notre langage. La
mise au jour de nos confusions individuelles étant vouée & demeurer
fragmentaire, il s’agira de construire quantité de petits miroirs dans
lesquels le lecteur pourra se reconnaitre chaque fois qu’il sera tenté
d’insister & vide. Reconnaitre comme vdtres les tentations décrites par
le texte — et les confusions sur lesquelles elles débouchent — est une
tiche qui reste a votre charge de lecteur. Mais il n’y a plus une échelle
et une seule & gravir : les moments doivent étre relevés comme ils
viennent, un par un; et aussi longtemps que nous penserons et
parlerons ils surgiront. Pour le dernier Wittgenstein — contrairement
a Kierkegaard — le travail d’élucidation philosophique n’est donc
plus seulement dirigé contre un certain genre de lecteur, pas plus qu’il
n'est un simple préliminaire aux affaires de la vie morale ou
religieuse. C’est bel et bien une tiche infinie.

James CONANT

Traduit de I'anglais par Jean-Yves Mondon
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N.B. Je suis redevable aux questions soulevées par les participants i la conférence
de Claremont qui a accueilli la nomination de D.Z. Phillips au poste de Danforth
Professor of the Philosophy of Religion, aux commentaires faits sur la premiére
version de ce travail par Cora Diamond, Paul Francks, Logi Gunnarsson, Martin
Stone et Lisa Van Alstyne, ainsi qu’a un manuscrit inédit de M. Jamie Ferreira,
[Signalons que le texte de James Conant est ici publi¢ dans une version abrégée).

1. Post-scriptum aux Miettes philosophiques, traduction Paul Petit, Gallimard,
1949, réédité dans la collection « Tel » (2002). Sauf mention contraire, les
citations renverront a cette édition. Ici, nous avons modifié la traduction, qui se
lit ainsi p. 254 : « Il est donc laissé au lecteur le soin de faire cette composition
par lui-méme, s’il le juge & propos, mais rien n’est fait pour sa commodité. » L’un
des pseudonymes de Kierkegaard, Johannes Climacus, commente ici Ou bien...
Ou bien, ceuvre d’un autre pseudonyme. Le contexte toutefois (comme je le
montrerai aprés) indique que I’observation s’applique tout autant Iénigmatique
performance de Climacus dans le Post-scriptum.
2. Remarques mélées, trad. G. Granel, TER, Mauvezin, 1990, p. 97.
3. HD.P. Lee écrit dans ses souvenirs sur Wittgenstein : « Il me dit qu’il apprenait
le danois pour étre en mesure de lire Kierkegaard dans le texte, et il est clair qu’il
avait une grande admiration pour lui », Philosophy, 54, p. 218.
4. Maurice O’C. Drury, « Some Notes on Conversations with Wittgenstein », in
Ludwig Wittgenstein : Personal Recollections, édité par Rush Rhees (Rowman
and Littlefield, 1981), p. 102.
5. Je ne passerai pas en revue ici toutes les preuves de la force et de la profondeur
de P’intérét de Wittgenstein pour Kierkegaard. La chose a déja été faite 2 maintes
reprises par d’autres (voir par exemple, Charles L. Creegan, Wittgenstein and
Kierkegaard, Routledge, 1989). Outre les preuves implicites et explicites partout
dans le Nachlass, le nombre de personnes qui témoignent en faveur de la passion
et de 'estime de Wittgenstein pour Kierkegaard inclut Maurice O’C. Drury, Paul
Engelmann, HD.P. Lee, Norman Malcolm, Rush Rhees, Bertrand Russell,
Hermine Wittgenstein et GH. von Wright.
6. En rapport avec ce quatriéme aspect j’ai a esprit des passages comme le
suivant : « Nous ne pouvons convaincre notre interlocuteur de sa méprise en
philosophie que s’il reconnait ce que nous disons comme I’expression
authentique de ses sentiments — c’est-a-dire seulement s’il reconnait que
Pexpression que nous lui proposons est I’expression réellement correcte de ses
sentiments. Car c’est seulement s'il la reconnait telle, qu’elle est I’expression
correcte » (The Big Typescript, p. 410 ; repris dans Wittgenstein in Florida ed.
Jaakko Hintikka, Kluwer, 1991, p. 7). .
7. Midwest Study in Philosophy, vol. XVII, eds. French, Uehling and Wettstein
(University of Notre Dame Press, 1992), repris dans Wittgenstein in Florida,
I\gacMillan and St. Martin’s Press, 1993. Les références sont 4 cette derniére
édition.
8. Comme nous avertit Wittgenstein : « Ce que nous allons dire sera facile, mais
savoir pourquoi nous le disons sera trés difficile », L. Wittgenstein, Cours de
fgambridge, 1932-1935, édités par Alice Ambrose, Traduction E. Rigal, TER,
92, p. 97.
9. Soeren Kierkegaard's Journals and Papers, eds Howard V. and Edna H. Hong,
(Indiana University Press, 1975), vol. 3, VIIL A 110, p.7
10. Remarques mélées, p. 74.
11. Dans la littérature secondaire, on a coutume de comprendre la différence
cruciale entre les sortes de non-sens comme une distinction entre le pur non-sens
(qui ne veut rien dire) et le non-sens profond (qui montre ce qui ne peut étre dit).
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Je critique cette facon de comprendre le parallele entre le Post-scriptum et le
Tractatus dans « Must We Mean What We Cannot Say ?» (in The Senses of
Stanley Cavell, eds. R. Flemming et M. Payne, Bucknell University Press, 1989,
p. 242-283).

12. Post-scriptum.

13. « I’en viens maintenant & un terme concernant Pauteur que je suis, & un terme
que j’ai coutume de m’appliquer quand je me parle [...]; sur les terrains de
Iintellectualité et de la religiosité, ayant en vue les concepts d’“exister” et de
“chrétienté”, je suis comme un espion au service d’intéréts supérieurs [...] ; je
n’ai rien de nouveau a proclamer, je suis sans autorité ; méme sous le manteau
de la tromperie, je ne vais pas directement & I’ceuvre ; j’y vais par la voie indirecte
de laruse... » In Point de vue explicatif de mon ceuvre d’écrivain, trad. du danois
par P.-H. Tisseau et E.-M. Jacquet-Tisseau, L’ Orante, Paris, 1971, p. 61.

14. Kierkegaard va méme jusqu’a dire que nous avons le devoir de chercher & leurrer
celui qui se leurre lui-méme: «La suspension téléologique & I’égard de la
communication de la vérité (qui consiste 4 taire provisoirement quelque chose pour
que le vrai en soit rehaussé) est le devoir direct envers la vérité, et elle est impliquée
par la responsabilité de 1’homme devant Dieu touchant la part de réflexion qui lui a
été accordée. » (Point de vue explicatif de mon ceuvre d’écrivain, op. cit., p. 63).
Kant écrit (au milieu d’une discussion sur la propension de ["homme a se mentir &
lui-méme) : « Tromper le trompeur en nous-mémes, ou la tendance a tromper, est un
sain retour au respect pour la loi de vertu. Ce n’est pas une tromperie, mais plutot
une duperie innocente de nous-mémes » (4nthropologie).

15. S. Kierkegaard, Point de vue explicatif de mon ceuvre d’écrivain, op. cit.,
p. 28-29 (traduction légérement modifiée).

16. Post-scriptum, p. 235, note. (Trad. modifiée).

17. Si on construit une communication indirecte comme une communication directe
alors « le but est manqué ; alors le lecteur est poussé au malentendu — il a quelque
chose de plus & savoir |...] mais il le regoit comme savoir de sorte qu’il se tient droit
dans son statu quo. » (Journals and Papers, vol. 1, VI B 40-45, p. 260).

18. Point de vue, op. cit., p. 29.

19. Remarques mélées, p.31. Kierkegaard utilise originellement I’analogie du
miroir en relation avec I’ceuvre pseudonyme, mais ’anti-Climacus développe
ensuite largement ’analogie en relation avec la lecture des Ecritures : « Quelles
sont les conditions requises pour se regarder avec un vrai profit dans le miroir de
la parole ? En premier lieu, il ne faut pas regarder le miroir, mais t'y regarder. [...]
En second lieu, lorsque tu lis la parole [...] pour te regarder & son miroir (et t’y
voir réellement), il faut constamment que tu penses a te dire : c’est & moi qu’elle
s’adresse, c’est de moi qu’il s’agit. Car si la parole [...] n’est pour toi qu’une
doctrine, qu’une chose impersonnelle, objective, elle n’est pas un miroir — ce
que ne saurait étre une doctrine objective ol il n’est pas plus possible de se
regarder que dans un mur. Et si tu observes envers la parole [...] une attitude
impersonnelle (objective), I"on ne saurait dire que tu te regardes a son miroir, car
cet acte requiert une personnalité, un moi ; un mur peut se refléter dans un miroir,
mais non s’y voir ou s’y regarder. » (Pour un examen de conscience recommandé
aux contemporains, trad. P-H. Tisseau, L’Orante, Paris, 1966, p. 83-100). C’est
peut-étre le moment de noter que je ne considére pas ce que je dis dans cet essai
sur la structure de I’ceuvre pseudonyme comme s’appliquant a I’ceuvre signée par
Ianti-Climacus. Elle n’appartient pas au corps de ce que Kierkegaard appelle
« les ouvrages esthétiques ». Ses commentaires dans le Point de vue sur la
méthode de la communication indirecte telle que I’emploient les autres
pseudonymes — comme une stratégie du leurre selon le vrai — ne sont pas
destinés a I’anti-Climacus. Les raisons d’employer la pseudonymie dans ce cas
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sont ailleurs. Kierkegaard n’est pas prét a dire, comme le fait I’anti-Climacus,
qu'il est « un chrétlen extraordinaire, comme il n’y en a jamais eu ». D’ou le nom
anti-Climacus : il est Pantithése — le pole opposé — de Climacus, le
pseudonyme qui ne cesse de dire qu’il n’est pas un chrétien.

20. Point de vue, op. cit., p. 29. Trad. modif.

21. Dans ce qui suit 'emprunte & mon « The Search for Logically Alien Thought :
Descartes, Kant, Frege and the Tractatus » (Philosophical Topics, Spring, 1993),
ol j’explore une telle lecture du Tractatus de fagon plus détaillée.

22. Pexplore davantage ce point dans « Throwing Away the Top of the Ladder »
(in Yale Review, vol. 79, n° 3).

23. La lettre est datée du 8 aout 1932 ; citée dans Ludwig Wittgenstein, sein Leben
in Bildern und Texten, ed. M. Nedo et M. Ranchetti (Surkhamp, 1983), p. 255 ; je
suis redevable a la postface de Peter Winch au Wittgenstein de Malcolm, d’avoir
attiré mon attention sur cette lettre. ’

24. Jélabore cette distinction relativement au Post-scriptum et jexplore le
parallele avec le Tractatus plus complétement dans « Kierkegaard, Wittgenstein
and Nonsense » (in Pursuits of Reason, eds. Cohen, Guyer and Putnam, Texas
Tech University Press, 1993).

25. Cf. Post-scriptum, p. 523 sq.

26. Ibid., p. 215 sq.

27. Ibid., mais nous citons ici la traduction de P.-H. Tisseau (volume 1 du Post-
scriptum, L’ Orante, Paris, 1977 p. 255).

28. Ibid. (trad. P. Petit), p. 234,

29. Ibid., p. 517.

30. Ibid. p. 59. (Trad. modifiée).

31. La « folie » de la démarche de Climacus dans le Post-scriptum est brigvement
abordée dans 'avant-demier paragraphe de I'introduction, tout de suite aprés que la
distinction entre le probléme objectif et le probléme subjectif a été introduite : « Le
probleme objectif serait alors celui de la vérité du christianisme. Et le probléme
subjectif, celui du rapport de I'individu avec le christianisme, bref : comment moi,
Johannes Climacus, puis-je participer a la félicité éternelle promise par le
christianisme. Le probléme ne concerne que moi, et moi seul : parce que, 8'il est bien
posé, il concerne semblablement chacun |...] L’exposé du probléme n’est pas alors
une irrévérence de ma part, mais simplement une espéce de « folie. » (Trad. P-H.
Tisseau, volume 1 du Post-scriptum, L’ Orante, Paris, 1977 p. 16).

32. Post-scriptum (trad. P. Petit), p. 518-519.

33. Ibid. p. 519.

34. Ibid.

35. Ibid.

36. Ibid. p. 520.

37. 1l me parait raisonnable de soutenir (comme James Allen me I’a suggéré) que
le modele de I’échelle est emprunté aux anciens sceptiques, que Kierkegaard
admirait. Sextus Empiricus écrit dans la conclusion de Contre les logiciens :
« Exactement comme, par exemple, le feu aprés avoir consumé huile se détruit
aussi lui-méme, et comme les substances purgatives aprés avoir expulsé les
fluides hors du corps s’expulsent elles-mémes aussi, ainsi I’argument contre la
preuve, aprés avoir aboli toute preuve, s’efface aussi lui-méme. Et derechef, tout
comme il n’est pas impossible a I’homme qui est parvenu jusqu’a un lieu élevé &
I"aide d’une échelle de repousser I’échelle du pied aprés son ascension, de méme
aussi il n’est pas invraisemblable que le sceptique aprés étre parvenu a la
démonstration de sa thése par les voies de I’argument prouvant la non-existence
de la preuve, abolisse ensuite ce méme argument. » (Against the Logicians, 11,
480-1, trad. anglaise R.G. Bury, Harvard University Press, 1983, p. 487-9).
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38. Ce que je dis ici du Post-scriptum (sur le plan entier de I’ouvrage en tant qu’il
enveloppe une parodie de la philosophie spéculative) est proposé non comme une
formule générale pour lire toutes les ceuvres pseudonymes, mais seulement
comme un exposé de la structure des trois ouvrages qui impliquent la personne de
Climacus : De omnibus dubitandem est, les Miettes philosophiques, et le Post-
scriptum. Le troisiéme de ces ouvrages rend explicite ce qui est implicite dans la
structure des deux autres : qu’ils ont la forme d’échelles qui doivent étre gravies
afin d’étre rejetées. Les ouvrages de Climacus (par opposition aux autres
« ceuvres esthétiques ») sont faits pour exposer et détruire la tentation d’échapper
a ’exigence de la vie religieuse que Kierkegaard voit particulierement exacerbée
dans enthousiasme pour la philosophie : la tentation de construire (ce que
Kierkegaard nomme) une difficulté « existentielle » comme une difficulté qui
demande un exercice particuliérement subtil de I’entendement. Ainsi Climacus
est le pseudonyme philosophique de Kierkegaard : il est congu pour le lecteur
victime de confusion religieuse dont les stratégies de fuite sont encouragées par
la philosophie néo-hégélienne. Les autres pseudonymes sont faits pour exposer et
détruire d’autres formes de tentations et de fuite. Toutefois, dans la mesure oul
elles sont dirigées contre des maniéres d’esthétiser, de moraliser et de mystifier le
religieux, elles sont chacune concernées par une forme particuliére de confusion
des catégories. En ce sens leur élucidation est encore (maintenant dans le sens de
Wittgenstein plutdt que de Kierkegaard) de nature philosophique. La tiche n’est
pas accomplie dans chaque ceuvre au moyen du méme schéma (par exemple, une
échelle qui doit étre repoussée), mais elles ont toutes en commun une structure au
sens général ot il revient au lecteur de tirer ses conclusions. Elles emploient
toutes une « stratégie de I’indirect » : chacune sert de miroir dans lequel un
certain genre de lecteur (philosophe, esthéte, moraliste etc.) sujet a certaing
genres de tentations peut se reconnaitre. Ceci évidemment ne veut pas dire que
ces tentations s’excluent mutuellement. Au contraire, Kierkegaard soupgonne la
plupart de ses lecteurs d’étre en mesure de reconnaitre des aspects variés d’eux-
mémes dans chaque pseudonyme.

39, Post-scriptum, p. 469-470. (Trad. modifiée).

LE LANGAGE, LA SCIENCE
ET ’HYPOTHESE

La philosophie de Wittgenstein
a I’époque du cercle de Vienne

‘ Comme I’a fait observer Hintikka, « il y a beaucoup de questions
importantes qui ne sont pas encore résolues au sujet des relations
philosophiques et personnelles entre Ludwig Wittgenstein et les
membres du cercle de Vienne, et sont aussi en vigueur des idées sur
ces relations qui ne résistent pas & un examen plus attentif. ' » Si ’on
veut essayer d’y voir un peu plus clair a leur sujet, il faut commencer
par préciser que ces relations se sont développées sur deux plans au
moins, qui doivent €tre maintenus bien distincts.

On peut dire, a un premier niveau, que les idées de Wittgenstein
ont exercé une influence souvent trés forte sur tous les membres du
cercle, mais a condition d’entendre le terme « influence » en un
sens trés large, qui inclut 4 la fois les emprunts pertinents, ceux qui
ne se sont faits qu’au prix d’ambiguités et de contresens, et méme
les conceptions que certains membres (ou proches) du cercle ont
explicitement élaborées pour faire piece a I'emprise de I’auteur du
Tractatus (c’est vraisemblablement le cas de Neurath; c’est
assyrément celui du Popper de Deux problémes *). Comment ceux
qui se rassemblaient autour d’un Manifeste intitulé La conception
scientifique du monde* (1929) auraient-ils pu recevoir sans de
Profonds malentendus * les idées de celui qui écrivait a la méme
epoque (1930): « Que je sois compris ou apprécié du savant



