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ti le versioni pitt popolari di tutte queste posizioni tradiziona-

li sono state usate per sostenere la dicotomia fra fatti e valori.
I saggi raccolti nella parte seconda riguardano I'etica e I’este-
tica. Essi sono in gran parte, benché non interamente, di
carattere metafilosofico; il loro scopo & mostrare che la
dicotomia fra fatti e valori non & piu sostenibile. La discus-
sione pitt dettagliata si trova nel saggio XI, L’oggettiviti e la
distinzione scienza/etica, ma tutti i saggi della parte seconda,
ad eccezione del saggio XIV, mirano a mostrare che il reali.
smo interno fornisce una maniera non soltanto teoreticamen-
te piti plausibile ma anche piti umana di considerare i dissen-
si che sorgono in campo etico ed estetico. Se la critica degli
errori metafisici non conducesse ad una maniera piti umana
e pil sensata di considerare le questioni che pit contano
nella vita, prendere posizione in merito a tali questioni
irrimediabilmente astratte avrebbe difficilmente, a mio avvi-
so, un qualche rilievo.

Tutte queste idee — I'insostenibilita della dicotomia fatto/
valore e della dicotomia fatto/ convenzione, la stretta connes-
sione tra verita e giustificazione, 'idea che I'alternativa al
realismo metafisico non sia lo scetticismo, che la filosofia sia
un tentativo di conseguire il bene — sono state per lungo
tempo associate alla tradizione del pragmatismo americano.
La consapevolezza di cio mi ha indotto (a volte con ajuto dj
Ruth Anna Putnam) a compiere lo sforzo di cercare di com.
prendere meglio la tradizione che da Peirce giunge fino a
Quine e Goodman. Questo sforzo & rappresentato dai saggi
della parte terza, molti dei quali fanno parte di lavori ancora
in corso. James Conant ed io abbiamo ritenuto che fosse
importante includere questi lavori nel presente volume, in
parte perché rappresentano la direzione dei miei interessi
attuali e anche perché vorremmo che la tradizione pit impor-
tante della filosofia americana venisse meglio compresa in
tutte le sue molteplici espressioni.

H.P.

Introduzione

di James Conant
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Introduzione

11 titolo di questo libro, Realismo dal volto umano, riman-
da allo slogan di Alexander Dubcek «Socialismo dal volto
umano» che costitui la parola d’ordine della Primavera di
Praga del 1968. In origine la parola «socialismo» indicava il
grande sogno di realizzare alcune delle aspirazioni pidt pro-
fonde dell'umanita. Eppure nel corso del suo sviluppo Dubcek
si rese conto che cio che veniva chiamato socialismo nel suo
paese si era trasformato nel nemico di tutto cid che un tempo
andava sotto questo nome. 1l titolo che Hilary Putnam ha
scelto per questo volume suggerisce che la storia del realismo
filosofico rappresenta uno sviluppo parallelo. Il «realismo

filosofico», che in origine aveva rappresentato il sogno di

realizzare le naturali aspirazioni umane alla conoscenza e al-
Poggettivita, indica oggi un indirizzo intellettuale che, in ul-
tima analisi, serve soltanto a indebolire la nostra fiducia nella
possibilita di realizzare queste due aspirazioni. Nel saggio I,
che reca lo stesso titolo del libro, Putnam traccia una distin-
zione tra due tipi di realismo: il «Realismo con la “R” maiu-
scola» (I'immagine metafisica del mondo che attualmente
prevale nella filosofia analitica), e il «realismo con la “r”
minuscola» (I'immagine del mondo basata sul senso comu-
ne). Putnam sostiene che benché il primo pretenda di funge-
re da rappresentante del secondo, di fatto, esso finisce per
rinnegare tutto cio in cui il secondo crede. Il Realista esordisce
col proposito di liberarci dalla minaccia dello scetticismo fi-
losofico e di difendere la nostra credenza basata sul senso
comune nella realta del mondo esterno e nella possibilita
della oggettivita e della verita, e finisce per restituirci un
mondo in cui il senso comune non & pit di casa; esordisce
dunque promettendoci di salvare il mondo e finisce per
disumanizzarlo. I saggi raccolti in questo volume sostengono
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che i valori cognitivi dell’oggettivita e della verita riescono a
conservare un senso solo nell’ambito di un ideale globale
dello sviluppo dell’umanita. E, pertanto, nel cercare di espun-
gere certi ideali cognitivi dalla nostra concezione complessiva
dello sviluppo dell’'umanita il realismo filosofico finisce per
indebolirsi (accelerando un rigurgito di scetticismo filosofi-
co). Per essere in grado di.realizzare il programma filosofico
di fornire un quadro preciso e coerente della natura della
conoscenza e dell’oggettivita, la nostra immagine della cono-
scenza e dell’oggettivita deve avere un volto umano.

Nell'invocare un «socialismo dal volto umano» la speran-
za di Dubcek era di «riumanizzare» il movimento in Cecoslo-
vacchia mettendolo di fronte al fatto di aver tradito le pro-
prie motivazioni originarie. Nel dare un nome analogo al
proprio programma filosofico anche Putnam sta evidente-
mente invocando un’analoga revisione. L’idea sembra essere
questa: ¢ giunto il momento di riumanizzare la filosofia, di
invitare le correnti filosofiche dominanti che operano in que-
sto ambito a prestare attenzione al divario tra attuale condi-
zione della disciplina e le aspirazioni umane che la filosofia
dovrebbe (e un tempo pretese) rappresentare. L’invito al cam-
biamento di Putnam, al pari di quello di Dubcek, sembrera
ad alcune persone remoto dalla realta, un ulteriore esempio
di idealismo ingenuo anziché un programma serio. Pertanto,
Iallusione implicita nel titolo potrebbe anche risultare infeli-
ce, visto che la tentata rivoluzione di Dubcek & famosa pro-
prio per essersi risolta in un disastro. Mentre scrivo, tuttavia,
importantissimi cambiamenti si stanno verificando: masse im-
ponenti si stanno adunando nelle strade e nelle piazze di
Praga, agitando manifesti che, tra le altre cose, reclamano
«un’epoca in cui le persone possano cominciare a vivere da
esseri umani»; il muro di Berlino & crollato — una struttura
che costituiva un tempo il simbolo pit tangibile nel mondo
contemporaneo dell’aspirazione umana divisa contro se stes-
sa. La scintilla che la visione di Dubcek ha acceso non s’&
pertanto limitata a rinfocolarsi in Cecoslovacchia, ma ha pre-
so fuoco e al momento si sta propagando come un incendio
per tutta 'Europa orientale. Alla luce di questi sviluppi il
titolo scelto da Putnam sembrerebbe appropriato!.

! 1l presente volume contiene saggi recenti dell’autore collocabili nel-
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Ho conosciuto Putnam come docente di filosofia. Segui-
vo le sue lezioni ad Harvard e rimasi piu volte colpito da una
strana caratteristica della sua pratica pedagogica: egli era solito
motivare la posizione che intendeva assumere su una certa
questione filosofica contemporanea discutendo 'opera di fi-
losofi che ammirava. Di primo acchito 'impressione che se
ne riportava era di una persona incapace di arrivare a conce-
zioni sue proprie, impressione che, tuttavia, svaniva non ap-
pena ci si rendeva conto che le sue interpretazioni dei filosofi
tendevano ad essere non meno personali del suo approccio ai
problemi filosofici. In ogni corso tempestava le lezioni che
teneva di numerosi e spesso curiosi riferimenti a quello che
era il suo eroe filosofico (0 a quelli che erano i suoi eroi
filosofici) del momento. Sintomatica del modo in cui la sua
lettura dei testi filosofici andasse di pari passo con sviluppi
paralleli nelle sue proprie concezioni filosofiche & ’osserva-
zione seguente che egli fece durante uno dei suoi corsi: «M’ac-
corgo che a mano a mano che mi chiarisco le idee su questi
problemi, se le chiarisce anche Aristotele». N ondimeno, ogni
cambiamento importante nel pensiero di Putnam & general-
mente accompagnato dal concomitante abbandono di qual-
che (precedente) eroe filosofico e dalla scoperta di un nuovo
eroe — magari un pensatore che aveva in precedenza (e talvol-
ta anche famosamente) criticato. Quindi, 'appartenenza alla
costellazione degli eroi di Putnam, non diversamente dalle
sue opinioni filosofiche fondamentali, & in uno stato di co-
stante fluidit3; in ogni momento della sua carriera & sufficien-
te considerare chi sono coloro che, al momento, popolano la
sua costellazione di eroi per rendersi conto della direzione
filosofica generale in cui egli si sta muovendo (spesso a gran
velocita).

La fase attuale dell’iter intellettuale di Putnam non costi-
tuisce un’eccezione a questa regola empirica. Sparsi tra i vari
saggi qui raccolti si trovano, in particolare, i nomi di quattro
filosofi rilevanti sotto questo rispetto. Si tratta di Immanuel
Kant, Ludwig Wittgenstein, Stanley Cavell ¢ William James.

Pambito della metafisica, della teoria dei valori e della filosofia america-
na; un secondo volume raccogliera i lavori recenti di Putnam nell’ambito
della storia della filosofia, della filosofia della scienza e della filosofia
della mente e del linguaggio.




di essi & invocato in un particolare momento critico
| -libro; ognuno di essi incarna un aspetto particolare di
quella vocazione filosofica cui Putnam vuole rimanere fedele.
Scopo di questa mia introduzione ¢ dire qualcosa su quel che
Putnam ammira di ciascuno di questi filosofi. Di questo ten-
tativo se n’¢ fatto in parte gia carico lo stesso Putnam che ha
dedicato due dei saggi qui raccolti ad analizzare fino a che
punto i filosofi contemporanei possono ancora imparare dal-
Popera di William James; in queste pagine mi sono pertanto
limitato a considerare la relazione di Putnam con le altre tre
figure. Nel far cid6 mi propongo di dire qualcosa di carattere
generale riguardo ai modi in cui i lavori qui raccolti rappre-
sentino un allontanamento dalla sua opera precedente. In
particolare, ho cercato di far luce sull’attuale carattere della
concezione filosofica complessiva di Putnam e su cid che, a
suo avviso, la filosofia puo (al presente almeno) ragionevol-
mente sperare di conseguire.

1] kantismo di Putnam

I lettori che ben conoscono i recenti lavori di Putnam
non rimarranno probabilmente stupiti dal fatto che egli dedi-
chi a Kant le due conferenze che costituiscono il saggio omo-
nimo del presente volume. Puo darsi, tuttavia, che ad alcuni
giunga inaspettata la tesi forte che egli sostiene in merito
all’attualita dell’opera kantiana. Il volume si apre, infatti, con
la seguente osservazione: «Questo saggio chiarira che il mio
debito verso Kant & molto grande (...). Da parte mia ritengo
che la quasi totalita dei problemi filosofici raggiunga una
forma in cui risultano d’autentico interesse solo con I'opera
di Kant». Questa osservazione & tanto sorprendente quanto
netta, soprattutto in considerazione del fatto che i primi due
volumi degli scritti filosofici di Putnam non contengono alcuna
discussione estesa dell’opera kantiana. In quella prima fase
Kant non sembra esercitare un’influenza significativa sulle
idee filosofiche di Putnam; benché il nome di Kant appaia di
quando in quando nelle sue prime opere esso rappresenta
quasi sempre quella figura dalla quale, in quegli anni, la filoso-
fia analitica non si stancava di prendere le distanze: un filo-
sofo tedesco defunto, deplorevolmente influente, che sosten-
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ne delle concezioni fuorvianti riguardo alla natura sintetica 4
priori dell’aritmetica e della geometria. E soltanto negli ulti-
mi tre libri di Putnam che Kant comincia a rappresentare
una figura da cui la filosofia analitica contemporanea pud
avere ancora molto da imparare. Nel primo di questi libri
Pattacco di Kant alla teoria corrispondentistica della verita
viene visto come un capitolo cruciale della storia della meta-
fisica?; il secondo libro si orienta a partire dal ruolo che il
concetto di autonomia detiene nella filosofia morale dj Kant?;
il terzo elogia la complessa trattazione kantiana del problema
mente/corpo®. Non che in questi libri Putnam si converta al
kantismo; piuttosto, 'intera sua concezione dell’'impresa di
Kant e del suo posto nella storia della filosofia si trova tra-
sformata. Man mano che la concezione filosofica dj Putnam
si evolve, il suo programma filosofico finisce per assomigliare
sempre di piit a quello che egli trova in Kant. Il risultato & sia
un interesse crescente per Kant sia una piu profonda com-
prensione della misura in cui questi fosse riuscito a capire e
a definire i problemi che continuano ad assillare la filosofia
contemporanea. A suo avviso il grande contributo filosofico
di Kant non risiede tanto, e comunque non in primo luogo,

? «Fino a Kant ¢ forse impossibile trovare alcun filosofo che #on
avesse una teoria di quel tipo [una teoria corrispondentistica della verita]
(...) & impossibile trovare un filosofo prima di Kant che 7o sia stato un
realista metafisico, perlomeno per quanto riguarda quelli che considerava
asserti basici o irriducibili». Hilary Putnam, Reason, Truth, and History,
Cambridge, Cambridge University Press, 1981, pp. 56-57, trad. it. Ragro-
ne, veritd e storia, Milano, 1l Saggiatore, 1985, pp. 64-65.

> «Kant ci ha offerto un modo completamente nuovo di dare conte-
nuto alla nozione di uguaglianza mettendo in relazione questa nozione
con quella di liberta (...). Ed & quindi un bene, non un male, che le verita
della religione ~ che, per Kant, sono le pill importanti — siano per loro
natura problematiche (...). Quello che Kant sta dicendo & che noi dobbia-
mo pensare da soli (...). Questa & la caratteristica rispetto alla quale siamo
tutti uguali. Tutti noi abbiamo la stessa potenzialita di pensare autono-
mamente alla questione di Come si Debba Vivere (...). La liberta di pen-
siero & essenziale perché la caratteristica fondamentale rispetto alla quale
noi siamo uguali ¢ precisamente il nostro bisogno, e la nostra capacita di
libero pensiero morale». Hilary Putnam, The Many Faces of Realism,
LaSalle, Ill., Open Court, 1987, trad. it. La sfida del realismo, Milano,
Garzanti, 1991, pp. 64-71.

4 Hilary Putnam, Representation and Reality, Cambridge, Mass., Mit
Press, 1988, pp. 108-133, trad. it. Rappresentazione e realtd, Milano,
Garzanti, 1993, pp. 141-173.
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pite date quanto piuttosto nella sua rpa‘n@era di 1m
i problemi. L’intento che pervade dall’inizio alla fine
Agine di questo volume non & di difendere o di riabilitare
pecifiche soluzioni a problemi perenni che anche Kant ha
affrontato, quanto di riguadagnare una prospettiva globale
sul carattere, la struttura, le relazioni reciproche che legano
tra loro i problemi fondamentali che hanno assorbito I’atten-
zione della filosofia moderna.

In Ragione, veriti e storia, il primo dei tre libri sopra
citati, Putnam attribuisce a Kant il merito di aver indicato
per primo la strada verso quella posizione metafisica a cui
egli sembra ora accordare la propria preferenza’: «Mi pare
che la migliore interpretazione del pensiero di Kant sia quel-
la secondo la quale egli avrebbe per primo proposto la tesi
che abbiamo chiamato “internista” o “realista interna” della
verita, sebbene egli non dichiari mai apertamente di avanzare
una tale tesi»®. Il modo migliore di riassumere I'importanza
che, a questo riguardo, 'esempio di Kant ha per Putnam &
forse quello di dire che Kant offre il primo serio tentativo
nella storia della filosofia di spiegare il concetto di conoscen-
za oggettiva genuina in una maniera che non presuppone la
coerenza della nozione di «concezione assoluta» del mondo —
I'idea che vi sia una concezione del mondo che colga come il
mondo (gia) ¢, in sé e per sé, indipendentemente dalle parti-
colari concezioni (umane) che ne abbijamo’. Questa ricerca
kantiana di una concezione coerente di cid che & «oggettivo
umanamente parlando»® — concezione questa che evita i pe-

> Nel corso di questa introduzione emergera che vi sono buone ragio-
ni per essere piti cauti di quanto io qui non sia nel descrivere il realismo
interno di Putnam come una «posizione metafisicar.

¢ H. Putnam, Ragione, veritd e storia, cit., p. 68. 1l saggio II del pre-
sente volume offre importanti chiarificazioni di certi aspetti del «realismo
interno» di Putnam.

7 Putnam mutua il termine «concezione assolutas dallo scritto di David
Wiggins, Truth, Values, Needs, London, Basil Blackwell, 1988, e da quel-
lo di Bernard Williams, Ethics and the Limits of Philosophy, Cambridge,
‘ Mass., Harvard University Press, 1985, pp. 138-139, trad. it. L’etica e 7
“ limiti della filosofia, Bari, Laterza, 1987. Nel saggio XI di questo volume
Putnam critica la nozione di Williams di concezione assoluta in quanto
essa presupporrebbe una teoria incoerente della verita intesa come corti-
spondenza ad una realtd preesistente non concettualizzata.

® Questa espressione deriva da David Wiggins. Putnam la fa sua nel
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ricoli gemelli di un relativismo che nega la possibilita della
conoscenza oggettiva, e di un assolutismo metafisico che tra-
scende i limiti di cid che & coerentemente pensabile — & forse
il tema che maggiormente domina I'opera recente di Putnam.
I saggi raccolti in questo volume sono al servizio di questo
ideale in modi diversi. I saggi della parte prima cercano spe-
cificatamente di individuare le varie fonti dell’immagine me-
tafisica tradizionale dell’oggettivita e di mostrare che il suo
abbandono non ci obbliga a rinunciare alla nozione di ogget-
tivita. I saggi della parte seconda sostengono che i mezzi di
cui quotidianamente ci si avvale per risolvere le nostre dispu-
te pratiche in materia di controversie etiche ed estetiche rap-
presentano spesso cid che potremmo correttamente chiamare
«soluzioni oggettive di situazioni problematiche» — e che
«questa oggettivita ¢ quanto basta»®. 1 argomentazione dei
saggi della parte seconda dipende pertanto da quella della
parte prima. La tesi principale & che le critiche rivolte daj
filosofi alla possibilita di una conoscenza etica o estetica ge-
nuina si sono generalmente basate su una concezione (meta-
fisica) erronea dell’oggettivita. Compito dei saggi della parte
prima ¢ presentare una critica di questa concezione tradizio-
nale dell’oggettivita. Lo scopo del cosiddetto realismo inter-
no di Putnam - o «realismo con la “r” minuscola» come qui
preferisce chiamarlo — & presentare una concezione dell’og-
gettivita che sia piti conforme alle pratiche (sia quelle di tutti
1 giorni sia quelle scientifiche) con cui effettivamente dirimiamo
contrastanti pretese di conoscenza e raggiungiamo forme di
consenso razionale.

La dottrina del «realismo interno» (di cui Putnam ravvisa
un’anticipazione nell’opera kantiana) & stata variamente com-
pendiata da Putnam in molti luoghi della sua opera. Molti

saggio XV di questo volume e chiarisce poi le riserve che nutre nei suoi
confronti nel saggio XVI: «Mentre Bernard Williams e David Wiggins
sostengono che una cosa & la veritd nella morale (verita “umanamente
parlando”) e una cosa diversa & la verita nella scienza (“verita assoluta”),
il pragmatismo sostiene che la veritd “umanamente parlando” & tutto cid
di cui disponiamox.

? Sto qui parafrasando e in parte citando delle frasi dall’ultimo para-
grafo del saggio XI di questo volume. Putnam, a sua volta, sta in parte
parafrasando e in parte citando delle osservazioni tratte dalla Logica di
John Dewey.




Baggi qui raccolti rappresentano tentativi ult'eriori di fpr-
lare questa dottrina da un gran numero di prospettive
complementari. Una di tali forrpqlaz_lon} getta luce sulla relaj
zione che intercorre tra le opinioni di Putnam e quelle di

Kant:

Il mio personale punto di vista & che il successo della scienza non
possa essere altro che un enigma fintanto che consideriamo i concetti
e gli oggetti come radicalmente indipendenti; vale a dire, fintanto che
pensiamo al «mondo» come a un’entita con una natura fissa determi-
nata una volta per tutte indipendentemente dalla nostra fabbrica di
concetti. (...) Ma se davvero cambiamo il nostro modo di pensare
fino a considerare «il mondo» come costituito in parte dalla mente
rappresentante, allora molte cose della nostra filosofia popolare (e
persino di quella tecnica) dovranno essere riesaminate. Solo per men-
zionarne due: 1) Locke sosteneva che il grande problema metafisico
del realismo, il problema della relazione dei concetti con i loro ogget-
ti, si sarebbe risolto proprio mediante la ricerca scientifica naturale
indefinitamente protratta. Kant disse che Locke aveva torto, e che
mai la scienza empirica avrebbe risolto questa questione filosofica. La
mia idea & che riguardo a questa questione Kant era nel giusto e
Locke nel torto (...). 2) Dalla nascita della scienza migliaia di anni fa
abbiamo scisso il mondo in «realta» — cio che la scienza fisica descri-
ve — e apparenza (...). lo sostengo che questo & un errore, e una
versione raffinata dell’errore di Locke. La dicotomia «primario/se-
condario», o quella «realti/apparenza», ¢ fondata su e presuppone
cid che Kant chiama «lillusione trascendentale» — che la scienza
empirica descriva (e in maniera esauriente) una «realtix indipendente
dai concetti e dalle prospettive!.

L’importanza che I'opera di Kant riveste per Putnam &
connessa non soltanto al fatto che Kant avrebbe colto I'inco-
erenza dell’idea peraltro allettante di una «realta indipenden-
te dai concetti e dalle prospettive» ma, in particolare, al fatto
che egli si sarebbe reso conto dei modi in cui certe forme di
confusione che sorgono in ambito morale sono alimentate da
questo genere di confusioni metafisiche.

Nell'opera La sfida del realismo, che & il secondo dei tre
libri precedentemente menzionati, Putnam ricorre nuovamente
a Kant — questa volta come fonte di «idee che possono essere
Pinizio di una sorta di “realismo interno” nella filosofia mo-

' Dal penultimo paragrafo del saggio X di questo volume,

%
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rale»!!. Putnam riconosce a Kant il merito di aver proposto
«un modo completamente nuovo di dare contenuto alla no-
zione di uguaglianza»'? attraverso una spiegazione «radicale»
e «profonda»' del concetto di autonomia. Il punto su cui
Putnam maggiormente insiste in questa discussione riguarda
lo stretto legame tra etica e metafisica. Le idee di Kant in
filosofia morale sono il risultato naturale del suo rifiuto di
una concezione dell’oggettivita carica di metafisica: «Il meri-
to di Kant, ai miei occhi, consiste nell’aver detto che non &
un disastro il fatto che non possiamo separare il nostro sche-
ma concettuale da cio che & “la oggettivamente”. (...) Simil-
mente, io vorrei suggerire, Kant rifiuta I'idea che noi si abbia
qualcosa di analogo a una “intuizione razionale” medievale
per le questioni morali. E, allora, egli afferma che cio non &
un disastro ma che, al contrario, & un Bene. L’intera strategia
kantiana, almeno secondo questa lettura ci appare come una
celebrazione della perdita delle essenze»'.

Benché questo volume contenga ben poche discussioni
particolareggiate in merito alle idee di Kant in materia di
filosofia morale, nel saggio XIII, Prendere le regole sul serio,
Putnam critica la recente filosofia morale anglo-americana
per aver assunto «un atteggiamento dispregiativo nei con-
fronti delle regole e della “concezione kantiana”» per quanto
riguarda il posto occupato dalle prime nel ragionamento
morale”. Putnam fa notare che Kant accorda alla ricerca della
felicita un ruolo importante nel proprio schema morale;

U H. Putnam, La sfida del realismo, cit., p. 62.

12 Thidem, si veda il brano citato nella nota 3.

B Ibidem, p. 67.

14 Ibidem, pp. 72-73.

> Putnam, nel saggio XIII, mette anche in discussione certe assunzio-
ni dominanti riguardanti la funzione delle regole nello schema della filo-
sofia morale di Kant: «In realts, lo scopo centrale degli scritti etici di
Kant non ¢ affatto indicare regole dettagliate, ma fornire un resoconto
normativo dell’attivita di pervenire a tali regoles.

!¢ Nel saggio XIII Putnam afferma, in particolare, che Kant non con-
sidera 'imperativo categorico e il principio secondo cui dovremmo cerca-
re di realizzare la piti grande felicita possibile semplicemente come prin-
cipi morali incompatibili: «Nella concezione di Kant vi sono due principi
che ci guidano nell’attingere le regole morali: 'imperativo formale (cate-
gorico), che ci ingiunge di agire in modo che la massima della nostra
azione sia una massima sulla quale si immagina che anche gli altri dareb-
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anziché svalutare P'importanza della felicita, a Kant preme
impedire che la sua ricerca «degeneri in un’etica consequen-
zialista»'’; e che, di conseguenza, ¢’¢ spazio per un accordo
ben pitt ampio tra I'etica kantiana e quella aristotelica di
quanto, in generale, non sia stato finora riconosciuto!8, Ma a
parte le osservazioni contenute in questo saggio, Putnam non
dedica ulteriore attenzione ai dettagli della teoria morale di
Kant. L’aspetto della filosofia di Kant che maggiormente
riecheggia nelle pagine di questo volume & Iinsistenza
sull’interconnessione tra la confusione etica e quella metafisi-
ca. In particolare, Putnam ravvisa in Kant la preoccupazione
per il modo in cui 'immagine dell’oggettivita scientifica del
realismo metafisico porti ad una svalutazione dell’oggettivita
del giudizio morale. La costante attenzione prestata alle im-
plicazioni etiche delle assunzioni metafisiche prevalenti — e,
in particolare, alle sottili mutue influenze esercitate dalle con-
cezioni dell’oggettivita che prevalgono nella filosofia della
scienza e nella filosofia morale — rappresenta forse il senso
piu significativo in cui i saggi qui raccolti costituiscono un
importante spostamento del centro degli interessi filosofici di
Putnam. Non ¢ la prima volta che nell’opera di Putnam que-
ste questioni ricevono attenzione. Tuttavia, a mano a mano
che il suo convincimento della loro importanza filosofica (e
del loro impatto sulla nostra cultura nel suo complesso) &
andato rafforzandosi, esse sono arrivate ad assumere una
centralita senza precedenti. A questo proposito mi limiterd a
far notare in che misura i saggi qui raccolti registrano ovunque

bero il proprio consenso, e il principio del sommo bene, identificato dap-
prima con la virtd e la felicitd private e infine con la felicita di tutta
I'umanit in un mondo retto da istituzioni giustex.

17 Putnam passa a chiarire questo punto spiegando che cid che a Kant
interessa & che il principio del sommo bene resti sempre subordinato
allimperativo categorico: «Per Kant, 'imperativo formale ha sempre la
priorita su quello materiale (la ricerca del sommo bene). Il nostro dovere
non ¢ di perseguire una visione utopica con mezzi manipolativi, disonesti
e crudeli, ma di perseguire con mezzi morali una visione idealisticas.

18 Benché Putnam limiti di fatto questa tesi dicendo che «la visione di
Aristotele & forte proprio Ia dove quella di Kant ¢ debole». Specifica-
tamente: «Laddove la concezione di Kant & manchevole, il problema va
ricercato nella concezione dualistica della felicita (...) il dualismo di un io
trascendentale e di un io empirico si riflette in una concezione composita
[portmanteau] della felicita, intesa come “gratificazione” morale piz la
soddisfazione delle “inclinazioni”».
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la pressione delle due questioni seguenti: quali sono le impli-
cazioni morali (o politiche) di un determinato punto di vista
filosofico (in metafisica, epistemologia, filosofia della mente,
o filosofia della scienza)? In che maniera le analisi che con-
duciamo nelle varie aree della filosofia si ripercuotono sulla
nostra comprensione delle pratiche quotidiane di riflessione
e di critica etiche? A mio modo di vedere la preminenza che
questi problemi hanno nelle pagine di questo volume costi-
tuisce un’ulteriore significativa affinita tra Putnam e Kant.
In Rappresentazione e realtd, il terzo dei tre libri sopra
citati, la tesi di Kant circa I'impossibilita di fornire una spie-
gazione scientifica dello schematismo'® viene vista da Putnam
come un precorrimento di una delle sue tesi centrali: la tesi,
ciog, dell'incapacita di una concezione radicalmente fisicalistica
o materialistica del mondo di fornire un resoconto coerente
dell’intenzionalita®. Quest’aspetto dell’influenza di Kant
emerge in svariati modi anche negli scritti pit recenti di
Putnam?. Egli sostiene, ad esempio, che il pensiero di Kant
segna una rottura decisiva nei confronti della tradizione
cartesiana: «Si noti che Kant non dice (come fece Cartesio)
che vi sono due “sostanze” — la mente e il corpo. Kant dice,
invece, che vi sono delle “dualiti nella nostra esperienza”
(una frase davvero efficace!) che si rifiutano di scomparire,
Credo che Kant avesse individuato, qui come altrove, un aspet-
to di importanza duratura»®. Cid che ha un’importanza du-
ratura ¢ 'idea di Kant secondo cui la relazione tra la mente
e il corpo andrebbe pensata non come un’opposizione binaria,
un dualismo tra due generi incommensurabili di entita, ma,

¥ L’osservazione di Kant su cui Putnam qui specificamente si basa si
trova nella Critica della ragion pura, A141/B180-181, dove Kant osserva
che lo «schematismo del nostro intelletto nei riguardi dei fenomeni» &
«un’arte nascosta nelle profondita dell’anima umana, il cui vero impiego
difficilmente saremo mai in grado di strappare alla natura per esibirlo
patentemente dinanzi agli occhi», trad. it. di P, Chiodi, Torino, Utet,
1967.

29 H. Putnam, Rappresentazione e realsd, cit., p. 141.

*1 L’incapacita di qualsiasi forma di fisicalismo o di materialismo di
rendere conto dell’intenzionalita svolge un importante ruolo nelle argo-
mentazioni di diversi saggi di questo volume. Si veda, in particolare, il
saggio V.

22 Questo saggio si trova in Exploring the Concept of Mind, a cura di
Richard M. Caplan, Iowa City, University of Iowa Press, 1986, pp. 31-50.
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piuttosto, come una dualitd: due poli complementari di un
unico campo di attivitd — il campo dell’esperienza umana.
Putnam prosegue osservando che le lancette dell’orologio sono
state spostate indietro e la filosofia della mente nel mondo
anglo-americano & per decenni regredita a una formulazione
pre-kantiana del problema mente/corpo: «Fu solo con il de-
clino del pragmatismo e dell’idealismo e con I'ascesa del
positivismo logico che la filosofia di lingua inglese riprese a
considerare le questioni connesse al problema mente/corpo
nella maniera empiristica tradizionale»?. Sviluppi recenti nella
filosofia della mente (in particolare la controversia sul fun-
zionalismo) hanno tuttavia avuto, secondo Putnam, il saluta-
re effetto di riportare in auge «in maniera imponente» un
gran numero di «temi e interessi kantiani nella filosofia ana-
litica di lingua inglese»®. -

I vari brani citati offrono un indizio dell’enorme impor-
tanza che Putnam attribuisce al contributo kantiano per quanto
riguarda la metafisica, la filosofia morale e la filosofia della
mente, e indicano anche in che misura, per Putnam, il pro-
gresso filosofico debba essere conseguito attraverso un ritor-
no a Kant e alla riconsiderazione di molti problemi tradizio-
nali nei termini in cui Kant li aveva formulati. Che una delle
figure dominanti della filosofia anglo-americana contempo-
ranea arrivi a una tale conclusione costituisce uno sviluppo
su cui vale la pena riflettere. Qui ho cercato di indicare che
nonostante la grande diversitd degli argomenti trattati nei
vari saggi di questo volume, potremmo raggruppare i loro
vari interessi sotto un’unica intestazione in quanto essi fanno
parte di un unico progetto: quello di capire, rivalutare, e
riappropriarsi dell’eredita filosofica di Kant e riprendere la
filosofia la dove egli I'ha lasciata.

Dal momento che in ciascuno dei suoi ultimi tre libri
Putnam ha individuato, di volta in volta, un aspetto diverso
della concezione di Kant che, a suo avviso, svolgerebbe un
ruolo costruttivo nell’informare la sua opera, si pone natural-
mente la domanda: che dire del presente libro? Emerge forse
da queste pagine una nuova problematica kantiana che svol-
ga un ruolo decisivo nello strutturare gli attuali interessi di

B Ibidem, p. 39.
24 Ibidem.
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Putnam? Detto in termini lievemente diversi: nella misura in
cui le considerazioni che Putnam svolge in questi saggi rap-
presentano un ulteriore allontanamento dalle sue opere pre-
cedenti si puo forse dire che esse rappresentano anche, in
qualche modo, un ulteriore avvicinamento a Kant? La fre-
quenza con cui il nome di Kant ricorre in particolari frangen-
ti critici del libro incoraggia certamente una simile domanda.
Eppure, ¢ difficile specificare 'appropriazione da parte di
Putnam di un ingrediente ulteriore di dottrina che marche-
rebbe un suo ulteriore avvicinamento a Kant. Senza dubbio,
la ragione risiede in parte nel fatto che il sapore tipicamente
kantiano di molti di questi saggi non deriva da un nuovo
orientamento nel pensiero di Putnam, ma, piuttosto, dal fio-
rire di una tendenza in gestazione da anni. Ho gi3 indicato
un sintomo di questo processo di maturazione: la profonda
sensibilita di questi saggi per la maniera in cui la formulazione
di certi problemi in certe aree della filosofia (metafisica, filo-
sofia della mente, filosofia della scienza) determini, e sia de-
terminata, dalla formulazione di questioni (spesso, di primo
acchito, prive di rapporti con le precedenti) di filosofia poli-
tica e morale. La riflessione sulla natura della relazione che
sussiste tra le varie branche della filosofia & 'argomento spe-
cifico di alcuni soltanto dei saggi di questo volume?. Eppure,
questo interesse anche se solo implicitamente, informa quasi
tutti i saggi qui raccolti. Infatti non ci si allontanerebbe mol-
to dal vero se si sintetizzasse il programma che sta alla base
di questo volume nei termini seguenti: 'intenzione di Putnam
¢ fissare limiti alla ragione scientifica al fine di fare spazio
all’etica. Sacrificando la precisione del paragone con Kant
sarebbe ancor piu esatto dire: Putnam vuole trovare il modo
di dare un senso alle nostre pratiche, sia quelle scientifiche
che quelle di tutti i giorni, di dirimere le controversie e di
arrivare alla veritd in una maniera che ci consenta anche di
dare il giusto tipo di senso alla nostra vita morale. Di conse-
guenza, come per molte opere di Kant, molti dei saggi di
questa collezione che si occupano esplicitamente di epistemo-
logia o di metafisica possono considerarsi, da una certo pun-
to di vista, come esercitazioni in filosofia morale.

# Sotto questo aspetto, quello maggiormente degno di nota & proba-
bilmente il saggio XI.
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Come abbiamo detto, Putnam elogia il modo in cui Kant
caratterizza il mentale e il fisico come costituenti (non un
dualismo di sostanze ma, piuttosto) una «dualita di esperien-
ze». L’idea che questi due poli costituiscano una dualiti vuo-
le indicare che nessuno dei due & completamente riducibile o
completamente separabile dalla sua controparte. In questa
prospettiva il compito della filosofia & di rendere concettual-
mente giustizia della complessita delle relazioni di interdipen-
denza e di relativa autonomia che sussistono tra i fenomeni.
Per Kant il campo dell’esperienza si costituisce attraverso
I’esercizio congiunto delle facolta umane dell’intelletto e del-
la sensibilita. O, con le sue parole: «Nessuna di queste due
facolta & da anteporsi all’altra. Senza sensibilita, nessun og-
getto ci verrebbe dato e senza intelletto nessuno oggetto ver-
rebbe pensato. I pensieri senza contenuto sono vuoti, le in-
tuizioni senza concetti sono cieche»?, La «dualita» che Kant
ravvisa nella natura dell’esperienza umana risiede nel modo
in cui la costituzione della medesima dipende dall'interazione
delle due facolta complementari della sensibilita e dell’intel-
letto, e nel modo in cui il carattere dell’esperienza umana ne
riflette gli aspetti costitutivi della ricettivita e della sponta-
neita.

Vorrei suggerire che 'ultimo passo compiuto da Putnam
in direzione di Kant & ravvisabile nel modo in cui la sua
opera registra in maniera crescente la tensione di un’ulteriore
dualita — una dualita che Kant individua nella natura stessa
dell'impresa della riflessione filosofica. Nella sezione della
Critica della ragion pura che ha per titolo L’architettonica
della ragion pura, Kant la caratterizza come una dualita tra
due concetti differenti di filosofia — il concetto scolastico di
filosofia (der Schulbegriff der Philosophie) e il concetto uni-
versale o cosmico (der Weltbegriff):

Fino a questo punto, il concetto di filosofia non & che un concet-
to scolastico, cioé il concetto di un sistema della conoscenza, che &
cercata solo come scienza, facendo astrazione da qualsiasi scopo che
non sia quello dell’unita sistematica del sapere, quindi della perfezio-
ne logica della conoscenza. Ma c’¢ anche un concetto cosmico
(conceptus cosmicus), che si & sempre trovato alla base di questo nome,
particolarmente quando lo si &, per cosi dire, personificato e raffigu-

%6 Critica della ragion pura, cit., A51/B75.
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rato nel modello ideale del filosofo. Sotto questo profilo, la filosofia
¢ la scienza della relazione di ogni conoscenza ai fini essenziali della
ragione umana?,

La dualita qui indicata (in quanto appartenente alla natu-
ra della riflessione filosofica) risulta analoga a quella che sus-
siste tra i momenti di ricettivita e di spontaneita che caratte-
rizzano I'esperienza umana, dal momento che Kant sostiene,
nel prosieguo, che qui sarebbe ugualmente corretto asserire
in riferimento a questi due aspetti del campo dell’attivita
filosofica: «Nessuna di queste due facolta & da anteporsi al-
Paltra». Di conseguenza, il campo dell’esperienza filosofica
dipende dall’interazione di questi due concetti complemen-
tari di filosofia.

Lo Schulbegriff (il concetto scolastico) incorpora Iaspira-
zione della filosofia alla sistematicita e al rigore di una scien-
za. Kant qui non dice esattamente che la filosofia aspira ad
essere una scienza, dal momento che essa non & né esatta-
mente una scienza né qualcosa che sta sullo stesso piano delle
altre scienze; egli dice, piuttosto, che la filosofia aspira ad
«un sistema della conoscenza, che & cercata solo come scien-
za». E cercata e valutata come una scienza (wird als Wissen-
schaft gesucht) per due motivi: anzitutto, perché essa si sforza
di chiarire la fondazione delle altre scienze (delle scienze
propriamente dette) e di delinearne i fondamenti; e, in se-
condo luogo, perché fornisce un terreno particolarmente fer-
tile per le idee scientifiche?®. La filosofia, perseguita sotto
Iaspetto dello Schulbegriff, potra dischiudere di quando in
quando nuovi ambiti d’indagine, fungendo cosi da levatrice
per nuove branche della scienza. Spesso anche gli sviluppi
dei metodi delle scienze particolari — benché queste stesse
scienze possano non esserne consapevoli — si possono far
risalire storicamente ad indagini filosofiche sulle fonti e sulla
natura delle varie forme di conoscenza umana. La caratteri-

2 Ihidem, A838-839/B866-867.

%% Sono debitore nei confronti del saggio di Georg Pitch dal titolo
Philosophie oder vom Wesen und rechten Gebrauch der Vernunft, per aver
richiamato la mia attenzione su questi passi della prima Critca. Benché la
mia interpretazione di questi passi sia stata influenzata dal saggio di Pitch,
essa se ne allontana sotto diversi aspetti. Il saggio di Pitch si trova in Hier
und Jetzt, vol. I, Stuttgart, Klett, 1980; cfr. in particolare le pp. 11-12,
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stica centrale dello Schulbegriff della filosofia su cui Kant si
sofferma riguarda, tuttavia, il suo esoterismo — il fatto che
essa sia una sfera di competenza di alcuni professionisti. Anche
sotto questo aspetto la filosofia puo assomigliare ad una scien-
za: essa richiede a coloro che la esercitano una conoscenza
approfondita di dettagliate questioni di dottrina, di metodo e
di terminologia. La sua pratica richiede la padronanza di tutti
quegli strumenti e di quei tecnicismi elaborati 'ch'e accompa-
gnano le discipline altamente sviluppate e specialistiche. L’aspi-
razione della filosofia alla chiarezza, al rigore e alla completezza
preme affinché essa diventi un campo in cui pipcoli gruppi di
specialisti scrivono soltanto gli uni per gli altri. Nella misura
in cui la filosofia aspira ad avere una posizione riconosciuta
nelle universita, le forze della professionalizzazione che pre-
valgono in quest’ambito tenderanno a promuovere la supre-
mazia dello Schulbegriff sul Weltbegriff. '

L’imponente tradizione della filosofia analitica —~ le cui
radici risalgono agli scritti fondamentali di Frege, di Russell
e del Circolo di Vienna — rappresenta forse la realizzazione
pitl piena delle aspirazioni della filosofia nel suo Scbulbegrsz:
Fu Russell a dare il via a questo sviluppo richiedendo che i
metodi delle scienze (in particolare il metodo matematico
della costruzione logica delle entita) venissero applicati alle
questioni filosofiche. Hans Reichenbach e Rudolf Carnap, i
primi mentori filosofici di Putnam, esordirono entramb{ come
discepoli di Kant e ammiratori di Russell, e negli anni della
loro maturita continuarono a elogiare Kant per aver chiarito
la relazione della filosofia con le scienze naturali (pur criti-
cando la maggior parte delle sue opinioni). Essi patrocinava-
no una concezione della filosofia che, a loro avviso, poteva
farsi risalire a Kant: la concezione della filosofia come analisi
logica della scienza. Tuttavia, linfluenza dello Schulbegriff
raggiunse cid che a buon diritto pud consider'arsl la sua
apoteosi metafilosofica nell’'opera di W.V.O. Quine, collega
di Putnam e suo ex mentore, che avanzd la conclusione (in
definitiva eminentemente anti-kantiana) che la filosofia é sem-
plicemente una delle scienze empiriche?”. Per Quine tutta la

? L’opera di Quine viene discussa nei saggi XX e XXI di questo
volume. Questo aspetto dell’opera di Quine & aspramente criticato nel
saggio XX. .
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filosofia che si rispetti ricade senza residui sotto lo Schulbegriff
della filosofia®.

Nel tracciare la distinzione tra Schulbegriff e Weltbegriff
Kant si riferisce ad essi come a due diversi concert: di filoso-
fia. Cid fa pensare che, per Kant, non si trattasse tanto di
delineare due generi diversi di filosofia quanto, piuttosto, di
distinguere due poli differenti di un unico campo di attivita
— col che si sottintende non soltanto che ciascuno dei due
concetti ha diritto al titolo di «filosofia», ma anche che la
stessa impresa filosofica pud realizzarsi pienamente solo se
perseguita sotto entrambi gli aspetti. Pertanto, secondo que-
sta concezione, il successo della filosofia sembrerebbe richie-
dere, come condizione necessaria, anche il successo dello
Schulbegriff della filosofia. E questo, potremmo dire, I'aspet-
to della concezione kantiana che & stato particolarmente os-
servato nella pratica e nell’ideologia della filosofia analitica.
Pochi fra i lettori che ben conoscono i precedenti lavori di
Putnam si stupiranno di scoprire autore sostenere con vigo-
re una versione aggiornata di questa concezione in uno dei
suol primi scritti:

Se servisse un’ulteriore prova dell’attuale stato di buona salute
della filosofia, basterebbe citare le torme di intellettuali che lamenta-
no l'eccessivo «tecnicismo» della filosofia odierna, la sua «rinuncia»
a ogni interesse per i problemi «reali» e cosi via. Lamentele del gene-

30 Si consideri, ad esempio, la seguente osservazione del saggio di
Quine Has Philosophy Lost Contact with People?, in Theories and Things,
Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1981, p. 193: «Quel che ho
discusso sotto il titolo di filosofia & cid che chiamo filosofia scientifica
(...). Sotto questa vaga etichetta io non escludo gli studi filosofici che
hanno per oggetto i valori morali ed estetici, Alcuni di questi studi, quelli
di tipo analitico ad esempio, possono essere scientifici nello spirito. Essi,
tuttavia, tendono ad offrire poco per cid che concerne Pispirazione o la
consolazione. Lo studente che si specializza in filosofia essenzialmente
per trovare conforto spirituale ha le idee confuse e, comunque, & proba-
bile che non sia molto bravo come studente, dal momento che non & la
curiosita intellettuale a muoverlo (...). Lo scritto ispiratore e edificante &
ammirevole, ma il suo posto & il romanzo, la composizione poetica, il
sermone o il componimento letterario. I filosofi, nel senso professionale
del termine, non hanno alcun particolare talento per esso. Essi non han-
no neppure alcun particolare talento per aiutare la societa a conseguire
un assetto stabile, anche se tutti dovremmo dare il nostro contributo nei
limiti delle nostre possibilita.
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re, infatti, si sono sempre levate proprio nei momenti in cui la filoso-
fia era importante e vitale! (...) Il guaio & che la buona filosofia & ed
¢ sempre stata ostica e che & pill facile imparare i nomi di quattro
filosofi che leggere i loro libri. Coloro che oggi trovano la filosofia
troppo «tecnica», sono gli stessi che non avrebbero trovato il tempo
o l'interesse (...) per leggere una delle Critiche®.

Putnam perviene al riconoscimento di questa particolare
affinita con la concezione kantiana della filosofia (alla conce-
zione, ciog, secondo cui il fiorire della filosofia ¢ legato anche
al fiorire del suo Schulbegriff) attraverso la cultura filosofica
nella quale & stato educato e alla quale ha dato con le sue
opere importanti contributi. Il fatto che Putnam abbia cosi
tante cose in comune con Kant non & ¢id che piu lo distingue
dalla maggior parte dei suoi colleghi. Cid che veramente di-
stingue la sua opera recente ¢ il grado in cui, implicitamente,
essa incorpora 'insistenza sulla complementarita — anziché
Popposizione — dei due concetti di filosofia distinti da Kant.
Credo che oggi Putnam non sarebbe pit soddisfatto del modo
in cui il brano appena citato sembra dar sostegno all’equazio-
ne implicita nelle seguenti due critiche riguardanti la sua pro-
pria cultura filosofica, ossia 1) «E diventata troppo tecnica»,
e 2), «Ha “rinunciato” a ogni interesse per i problemi “rea-
1i”». Piu specificatamente, credo che egli non si sentirebbe
piti a proprio agio ad appaiare queste due osservazioni criti-
che cosi da suggerire che i loro rispettivi gradi di giustifica-
zione siano necessariamente una funzione diretta 'una del-
laltra. Benché Putnam sia tuttora uno strenuo sostenitore
dello Schulbegriff della filosofia, egli manifesta una preoccu-
pazione crescente circa il fatto che questo impegno allo
Schulbegriff possa condurre (e di fatto ha condotto) a trascu-
rare il Weltbegriff della filosofia. Nel saggio XII del presente
volume troviamo ad esempio la seguente accusa:

Cid che rende la filosofia morale un soggetto anacronistico risie-
de in parte nel fatto che i suoi cultori continuano a discutere in modo
cosi tradizionale e aprioristico. (...) Si compiacciono di presentare
argomentazioni ingegnose — ecco cosa li rende filosofi «analitici» — e

’' H. Putnam, Mind, Language, and Reality, Cambridge, Cambridge
University Press, 1975, pp. 132-133, trad. it. Mente, linguaggio e realta,
Milano, Adelphi, 1987, pp. 155-156.
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sono curiosamente evasivi e supetficiali per quanto riguarda la rela-
zione che intercorre fra le premesse di questi argomenti e gli ideali e
le pratiche di una vera comunita morale.

Nel brano della Critica della ragion pura precedentemen-
te citato, Kant dice che il Weltbegriff (il concetto universale
o cosmico) della filosofia si occupa della «relazione di ogni
conoscenza ai fini essenziali della ragione umana». Inoltre
aggiunge: «Concetto cosmico qui significa il concetto concer-
nente cio che interessa necessariamente ognuno»?, e ne parla
come di qualcosa che incorpora un’idea che «si incontra a
ogni passo nella ragione umana»®. La filosofia, considerata
dal punto di vista di questo concetto, & radicalmente essoterica:
sia le sue fonti che i suoi scopi sono radicati nella natura
stessa di ci0 in cui consiste essere umani. Le fonti della filo-
sofia — e, in particolare, le fonti della perplessita filosofica —
costituiscono I'argomento guida della seconda sezione della
Critica della ragion pura che ha per titolo La dialettica tra-
scendentale. In queste pagine emerge con chiarezza che, per
Kant, la filosofia consiste innanzitutto non in una disciplina
tecnica per soli specialisti, ma in un’attivita di delucidazione
che aspira a chiarire quelle confusioni di pensiero in cui gli
esseri umani normali inevitabilmente incorrono. Kant cerca
di mostrare che la riflessione filosofica deriva dalla naturale
propensione umana al raziocinio mentre i suoi problemi de-
rivano dalla propensione altrettanto naturale della ragione a
oltrepassare i limiti del suo legittimo ambito d’impiego: «In
una specie delle sue conoscenze la ragione umana ha il par-
ticolare destino di essere tormentata da problemi che non
puo scansare, perché le sono imposti dalla sua stessa natura,
ma ai quali tuttavia non & in grado di dar soluzione, perché
oltrepassano ogni suo potere»*. Il Weltbegriff della filosofia
¢ fondato nel fatto che ogni mente umana, in.forza della sua
semplice capacita raziocinativa, ospita un filosofo. Ciascuno
di noi, quando ragiona, sotto il pungolo del filosofo che si
porta dentro, si trova contemporaneamente coinvolto nell’at-
tivita di filosofare (che lo voglia o meno); e, pertanto, ciascu-

32 Critica della ragion pura, cit., A840a/B867a.
33 Ibidem.
3 Ibidem, Avii. Primo enunciato della Critica della ragion pura.
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no di noi & sottoposto alla pressione di quelle questioni che
la ragione «in virttt della sua stessa natura» non pud non
porsi e, al tempo stesso, essere incapace di rispondervi dal
momento che esse «trascendono le capacita dell’'umana ra-
gione». Questo ¢ 'ambito di cio che Kant chiama /4 parvenza
trascendentale: «la parvenza trascendentale, il cui influsso si
esercita su principi il cui uso non concerne mai I'esperienza;
in questo caso, infatti, avremmo una pietra di paragone della
loro esattezza. Ad onta di tutti gli ammonimenti della critica,
questa parvenza ci svia al di la dell’'uso empirico delle catego-
rie»®.

L’influenza esercitata da questo aspetto del pensiero di
Kant sulle concezioni metafilosofiche di Putnam emerge con
evidenza da ogni pagina di questo volume*. Ugualmente
pertinente, sotto questo riguardo, & la nozione di dialettica
trascendentale che Kant trae dalle sue conclusioni sull’inelutta-
bilita della parvenza trascendentale:

La parvenza trascendentale (...) non si dissolve anche nel caso in
cui sia stata smascherata e ne sia stata posta in evidenza la nullita per
mezzo della critica trascendentale. (...) Si tratta di un’illusione asso-
lutamente inevitabile, come ¢ inevitabile che il mare ci appaia pit
alto in lontananza che alla spiaggia. (...) In effetti, qui siamo innanzi
ad una inevitabile illusione naturale. (...) Esiste dunque una dialettica
naturale e inevitabile della ragione pura; non dunque una dialettica
in cui si irretisca, per incompetenza, un improvvisatore, o che sia il
frutto delle artificiose elucubrazioni di un sofista per trarre in ingan-
no le persone di buon senso; si tratta invece di una dialettica
inscindibilmente connessa con 'umana ragione, sicché, anche dopo il
chiarimento della sua infondatezza, non cessera per questo di sedurre
la nostra ragione, traendola continuamente in errori momentanei,
che dovranno venir sempre nuovamente rimossi’.

Kant considera il nostro ricorrente stato di confusione
filosofica come una condizione di irretimento intellettuale
inconsapevolmente auto-imposta che sorge dalla nostra natu-

¥ Ibidem, A295/B352.

% Come, ad esempio, nel penultimo paragrafo del saggio X, dove
Putnam presenta la nozione del realismo metatisico di una «realta indi-
pendente dai concetti e dalle prospettive» come un esempio di «illusione
trascendentale».

37 Critica della ragion pura, cit., A297-298/B353-355,
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rale propensione a seguire cid che consideriamo «regole fon-
damentali e massime del suo uso [della nostra ragione]»*.
Questa forma di irretimento & tuttavia imposta alla mente
umana dalla mente umana stessa come segno naturale e ine-
vitabile della pressione del pensiero che ci attira. Ne conse-
gue non soltanto che un certo grado di confusione filosofica
fa parte della condizione naturale di qualsiasi creatura dotata
di ragione, ma anche che, I'animale umano, fintanto che vor-
ra godere dei frutti della ragione, dovra anche aspettarsi di
pagare il prezzo per il ripetuto superamento dei limiti della
medesima. Quindi, fintanto che vi saranno esseri umani vi
sara bisogno di filosofia. L’idea che 'umanita abbia un biso-
gno permanente di vocazione filosofica ricorre in diversi sag-
gi di questo volume. Si tratta di un aspetto del pensiero di
Kant in cui Putnam ravvisa profonde affinita con certe ten-
denze presenti nell’insegnamento dell’ultimo Wittgenstein.
Abbiamo visto in precedenza che il Weltbegriff della filo-
sofia era radicalmente essoterico anche in un secondo senso
strettamente connesso al precedente: in virtd, ciog, dell’atti-
vita di riflessione sui «fini essenziali della ragione umana»
(come dice Kant). L’oggetto di tutta la riflessione filosofica,
dal punto di vista del Weltbegriff della filosofia, & qualcosa
che riguarda ogni essere razionale semplicemente in virtd
della sua capacita raziocinante, che riguarda, come dice Kant,
cid che deve «interessare necessariamente ognuno». Il
Weltbegriff rappresenta I'istanza filosofica di affrontare, chia-
rire e illuminare quelle questioni che sorgono naturalmente
in noi e che ci rendono perplessi nell’esercizio delle nostre
capacita deliberative e riflessive. Kant apre il brano in cui
distingue i due concetti summenzionati parlando di una filo-
sofia che & «meramente scolastica» — meramente scolastica
perché, nella misura in cui il suo esercizio si limita a soddisfa-
re le aspirazioni dello Schulbegriff, essa non. riesce ad essere
all’altezza di cio che Kant chiama «!’ideale del filosofo». Se-
condo Kant, il filosofo che trascura (o rifiuta) le aspirazioni
del Weltbegriff della filosofia, tradisce (o rinuncia a) cid che
costituisce la responsabilita principale della sua vocazione di
filosofo: quella di rispondere ai bisogni intellettuali universa-
li dei propri simili capaci di riflessione. Se I'esercizio della

38 Ibidem, A297/B353.
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filosofia & perseguito da soli specialisti e se, inoltre, si rivolge
esclusivamente 47 bisogni e gl interessi degli specialisti, al-
lora non dovrebbe propriamente chiamarsi «filosofia»: «Ma
c¢’¢ anche un concetto cosmico (conceptus cosmicus), che si &
sempre trovato alla base di questo nome [di filosofia]»*. Nel
paragrafo che segue, Kant illustra piti estesamente il proble-
ma: «Il matematico, lo scienziato, il logico — per importanti
che siano i progressi realizzati dai primi due nella conoscenza
della ragione e dagli ultimi due nella conoscenza filosofica —
sono pur sempre soltanto artisti della ragione. In linea ideale,
c’¢ ancora un maestro dietro di loro che li utilizza in vista dei
fini essenziali della ragione umana. Solo quello meriterebbe il
nome di filosofox»*°. A

L’idea di Kant secondo cui I'ideale del filosofo dovrebbe
corrispondere ad un certo ideale dell’insegnante — di una
persona che cerca di promuovere i fini essenziali dell’'umani-
ta — & un’idea che incontreremo ancora quando considerere-
mo la relazione tra I'opera recente di Putnam e quella di
Cavell. Anche l'idea che vi sia una responsabilita della filoso-
fia a cui si rinuncia quando la ricerca filosofica viene confina-
ta agli interessi di coloro che la esercitano per professione,
costituisce un motivo che trova sempre piu risonanza nei
recenti scritti di Putnam, come si evince dal seguente passo:
«Il materialismo metafisico ha preso il posto del positivismo
e del pragmatismo quale forma attualmente dominante di
scientismo. Ora, dato che lo scientismo costituisce, a mio
avviso, una delle tendenze intellettuali attuali piu pericolose,
una critica alla sua forma contemporanea piti autorevole & un
dovere per un filosofo che consideri la propria impresa come
qualcosa di pit di una semplice disciplina tecnica»*. L’idea
del dovere del filosofo — un dovere vincolante per ogni filo-
sofo «che consideri la propria impresa come qualcosa di pia
di una semplice disciplina tecnica» — & parte integrante del
tessuto argomentativo dei saggi del presente volume, e deter-
mina dall’inizio alla fine il centro e la direzione dell’analisi. Si

* Ibidem, A838/B866. «Es gibt aber noch einen Welthegriff [conceptus
cosmicus], der dieser Bennennung jederzeit zum Grunde gelegen hat».

Y Tbidem, A839/B867.

‘U H. Putnam, Realism and Reason, Cambridge, Cambridge University
Press, 1983, p. 211; corsivo mio.
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tratta di un’area in cui possiamo cercare una risposta alla
domanda precedentemente posta — e ciog, quale nuova di-
mensione kantiana, non discernibile con altrettanta chiarezza
nei precedenti lavori di Putnam, ¢ ravvisabile in questi saggi?
Considerare la filosofia semplicemente come una «disciplina
puramente tecnica» ¢ considerarla unicamente sotto I’aspetto
del suo Schulbegriff — trascurando la sua vocazione ad affron-
tare i bisogni intellettuali del nostro tempo. La distinzione di
Kant tra lo Schulbegriff e il Welthegriff della filosofia & stret-
tamente parallela a quella di Putnam tra argomentazione e
visione [vision] che, a sua volta, & un adattamento di una
distinzione di Burnyeat:

Sarei d’accordo con Myles Burnyeat il quale disse una volta che
la filosofia ha bisogno di visioni e di argomentazioni. A suo avviso c’¢
qualcosa di deludente in un lavoro filosofico che contenga delle argo-
mentazioni che, pur essendo buone, non siano suggerite da una visio-
ne genuina, e, analogamente, che c’¢ qualcosa di deludente in un
lavoro filosofico che contenga una visione che, pur essendo illumi-
nante, non sia sorretta da argomentazioni (...). Speculare sul modo in
cui le due cose sono interconnesse richiede (...) la capacita di elabo-
rare distinzioni e istituire nessi concettuali, e la capacita di argomen-
tare. (...) Ma le concezioni speculative, quantunque interessanti o ben
sorrette da argomentazioni o ricche in intuizioni, non sono tutto cid
di cui abbiamo bisogno. Noi abbiamo bisogno anche di cid che
Burnyeat chiama «visione», che io interpreto nel senso di visione su
come vivere la nostra vita, su come ordinare la nostra societa. I filo-
sofi hanno un duplice compito: quello di integrare in un quadro
unitario le nostre diverse concezioni del mondo e di noi stessi (...) e
quello di ajutarci a trovare un orientamento nella vita che abbia un
senso®.

L’enfasi che nella recente opera di Putnam viene data al
dovere del filosofo di formulare una visione guida complessi-
va ¢ particolarmente sorprendente quando si consideri quan-
to questa nozione di dovere filosofico sia contraria alla tradi-
zionale ideologia della filosofia analitica. Naturalmente, ’ade-
sione di Putnam nei confronti del Weltbegriff della filosofia
non costituisce, in sé e per sé, un momento caratteristica-

2 An Interview with Hilary Putnam, in «Cogito», 3 (1989), pp. 85,
90.
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mente kantiano. Questo & un tratto che la sua opera condivi-
de sia con le correnti del pragmatismo che con certi indirizzi
della filosofia continentale. (A dire il vero, la comparsa di
questo impegno negli scritti di Putnam & senza dubbio con-
nessa al suo interesse e alla sua simpatia crescente per filosofi
come James e Kierkegaard®.) Qui il momento caratteristica-
mente kantiano sta nella complementarita dell’impegno filo-
sofico di Putnam: nella maniera, ciog, in cui la sua recente
opera filosofica si fa carico tanto delle aspirazioni del
Weltbegriff quanto delle aspirazioni dello Schulbegriff della
filosofia e si sforza di pensare in maniera produttiva nella
tensione che inevitabilmente si genera quando questi due
concetti vengono a contatto. Cid che caratterizza molti saggi
di questo volume ¢ il tono sereno e ottimistico con cui essi
riescono nel tentativo di incoraggiare la vita intellettuale in
tale atmosfera di tensione — uno stato d’animo, questo, che
differisce in maniera significativa dal tono nichilistico che
prevale in gran parte della filosofia contemporanea praticata
sulle due sponde dell’Atlantico.

Stando alla mia proposta, 'aspetto pit caratteristicamen-
te kantiano di Realismo dal volto umano & Vinsistenza sulla
dualits di questi due concetti differenti di filosofia — I'insi-
stenza sul fatto che I'aspetto esoterico e quello essoterico
della filosofia contemporanea costituiscono momenti com-
plementari di un’unica impresa di riflessione. Queste pagine
sono percid pervase anche dall’insistenza sull’uxitd della filo-
sofia; vi & in esse un’opposizione nei confronti di qualsiasi
forma di dualismo metafilosofico che consideri le due aspira-
zioni gemelle della filosofia, quella al rigore e quella alla
rilevanza umana, come tratti distintivi di due generi di attivi-
ta filosofica distinti e incommensurabili. Il carattere della
dualitd qui considerata potrebbe riassumersi nei termini del
famoso aforisma kantiano riguardante la relazione tra i con-

4 Putnam ha recentemente mostrato interesse per Kierkegaard in
diverse occasioni come rivela, ad esempio, la seguente osservazione per-
tinente: «Ammiro Kierkegaard per la sua insistenza sulla priorita della
domanda “Come devo vivere?”» (ibidem, p. 90). Si vedano anche le sue
osservazioni su Kierkegaard in Bringing Philosophy Back to Life, in «U.S.
News and World Report», 25 (1988), p. 56. Per un breve confronto tra
Kierkegaard e James si vedano le osservazioni di Putnam nel saggio XVI
di questo volume.
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cetti dell’intelletto e le intuizioni della sensibilita, opportuna-
mente modificato nel modo seguente: il Weltbegriff della fi-
losofia senza lo Schulbegriff & vuoto, lo Schulbegriff della filo-
sofia senza il Weltbegriff & cieco*. Queste due alternative — la
vacuita e la cecita — rappresentano le due forme di catastrofe
cui sono esposti i due compiti opposti di rendere popolare e
di istituzionalizzare la pratica filosofica. La prima alternativa
¢ in agguato tutte le volte che, preso dal desiderio di dare
I'impressione di profondita e di assumere I’atteggiamento del
saggio, il filosofo compromette le proprie aspirazioni alla
perspicuita, alla chiarezza, alla sistematicita e al rigore. (Troppo
spesso i filosofi che vivono lontano dalle universita traggono
assicurazione con un entusiasmo sospetto, dal fatto che in
filosofia & sempre stato un segno di onore essere avversati da
coloro che pretendono di parlare nel nome della filosofia — e
riscattare la vocazione filosofica dai suoi usurpatori.) La se-
conda alternativa si presenta tutte le volte che i filosofi di
professione, nella preoccupazione di esplorare un frammento
ristretto di una determinata area, perdono di vista la ragione
principale che, in origine, li aveva spinti a dissodare quel
particolare appezzamento di terreno. (La filosofia quindi nella
sua veste professionale, spesso acquista la sicurezza di un
insieme stabile di progetti al prezzo di una perdita di contat-
to dalla motivazione originaria che la maggior parte della
gente ha verso di essa.) Ogni tentativo di filosofare rimane in

4 La seconda meta di questa formula si trova esplicitamente espressa
in un punto dell’opera di Putnam: «Ma se la scienza & una filosofia,
finisce per essere solo metafisica e non anche etica; e la metafisica senza
etica & cieca» (Meaning and the Moral Sciences, London, Routledge and
Kegan Paul, 1978, p. 92, trad. it. Veritd e etica, Milano, Il Saggiatore,
1982, p. 109). A questo proposito, in un altro luogo della sua opera,
Putnam si appella esplicitamente a Kant: «<Ammiro Kant, non soltanto
per il suo indubbio ingegno, ma anche per la sua larghezza di vedute -
per il suo interesse per le questioni religiose e sociali come pure per
quelle teoretiche, epistemologiche e metafisiche, e per la sua capacita di
integrare in un quadro unitario tutti questi interessi» (A#n Interview with
Professor Hilary Putnam, in «Cogito», 3 (1989). Wolfgang Stegmiiller
scopre di ammirare in Putnam proprio cid che questi qui dice di ammi-
rare in Kant. Nel mezzo di un capitolo dedicato all’esposizione dell’opera
di Putnam, Stegmiiller scrive: «In ultima analisi, egli [Putnam] & proba-
bilmente il solo filosofo del nostro tempo ad avere ancora una visione
d’insieme perspicua e completa» (Hauptstromungen der Gegenwarts-
philosophie, vol. 11, Kroener, Verlag, 1987, p. 345).
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certo qual modo in bilico tra questi due pericoli gemelli: la
vacuita della pseudo-profondita e la sterilita della pedanteria.
Il primo pericolo ha ossessionato in modo particolare la filo-
sofia continentale nelle sue fasi meno produttive, mentre il
secondo si & rivelato la forma pit caratteristica di sterilita
della filosofia analitica.

Vale la pena riflettere sul fatto che Kant ¢ il filosofo piti
recente a cui entrambe le tradizioni possono essere fatte risa-
lire. Egli rappresenta, per cosi dire, il bivio al quale la storia
della filosofia occidentale si biforca. E come se il gravoso
compito di raccogliere la monumentale eredita kantiana avesse
costretto la nostra cultura filosofica a scindersi in due meta
ostili, cosicché le aspirazioni filosofiche gemelle che Kant
aveva auspicato potessero, una volta per tutte, farsi recipro-
camente da contrappeso, entrarono, invece, in uno stato di
squilibrio continuo. Il risultato & una sorta di guerra fredda
filosofica in cui Weltbegriff e Schulbegriff insistono entrambi
sulla rispettiva sfera d’influenza, e in cui ciascuno considera
le incursioni dell’altro come atti sovversivi. In effetti, ciascu-
no dei due ha la propria modalita caratteristica di terrorismo
intellettuale. (Carnap accusd Heidegger e i suoi accoliti di
proferire delle «pseudo-proposizioni» che erano «sprovviste
di contenuto cognitivo». Heidegger, da parte sua, accusd
Carnap e i suoi accoliti di tenersi in uno stato di «oblio», di
dimenticanza nei confronti delle «questioni essenziali». Ognu-
no dei due rappresenta il pericolo latente nella filosofia che
I’altro maggiormente aborrisce: la ciarlataneria e il filisteismo.
Ognuno dei due ha 'impressione che la propria controparte
paghi il prezzo di uno dei due pericoli a causa della paura
eccessiva che ha dell’altro.) E percid diventato un luogo co-
mune dire che la filosofia si & divisa in due «tradizioni» dif-
ferenti. Probabilmente, Kant sarebbe stato piti propenso a
pensare questo sviluppo nei termini di una divisione della
filosofia stessa in due meta — come se ciascuna «tradizione»
avesse scelto di eccellere nell’espressione dell’aspirazione fi-
losofica che I’altra reprimeva.

Nei suoi scritti recenti Putnam ha avuto occasione in piti
luoghi di fare delle osservazioni sul modo in cui la direzione
dei suoi pensieri lo abbia in certo qual modo costretto a
«considerare questioni che si ritiene pertengano piti all’ambi-
to della “filosofia continentale” che a quello della “filosofia
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analitica”»®. E anche diventato particolarmente interessato a
mettere in luce certi schemi di convergenza che stanno co-
minciando ad emergere tra queste due culture — talvolta salu-
tandoli con favore (come & il caso, ad esempio, delle affinita
tra il costruttivismo kantiano di Rawls e le idee della scuola
di Francoforte®) e talaltra considerandoli con sfavore (come
¢ il caso, ad esempio, delle forme parallele di tendenza verso
il relativismo in Rorty e in Foucault’; o delle analogie che si
possono trovare nelle teorie dell’interpretazione di Quine e
di Derrida®). Una delle motivazioni che spingono Putnam a
ritornare a Kant e a cercare il proprio orientamento filosofico
nelle formulazioni kantiane dei problemi tradizionali, sem-
brerebbe essere quella di ricomporre questa spaccatura: di
trovare una zona neutrale, in qualche modo «a portata d’orec-
chio» per entrambi i lati. Sicuramente, una condizione preli-
minare per chiarire in che cosa potrebbe consistere tale zona
neutrale ¢ trovare il modo di riportare i due concetti kantiani
di filosofia in una condizione di equilibrio stabile. La situa-
zione, infatti, & ancora tale che ciascuna delle due meta del
mondo filosofico contemporaneo si comporta come se fosse
stata ammessa solo una meta dell’eredita kantiana e si garan-
tisse in tal modo che la filosofia rimarra ovunque priva di una
parte del suo diritto di nascita. Il crescente interesse di Putnam
per gli ultimi lavori di Wittgenstein & attribuibile in parte al
convincimento che, delle varie alternative che sono emerse
nel corso del XX secolo, quella rintracciabile negli scritti di
Wittgenstein sia quella che pil s’avvicina ad esemplificare un
tipo di filosofia che offre qualche speranza di ricomporre la
spaccatura che, al presente, separa la tradizione analitica e
quella continentale e che ha lasciato la filosofia del nostro
secolo divisa al suo interno. Vi sono invero buone ragioni del
perché Putnam veda in Wittgenstein — un austriaco cresciuto
nel suo paese nativo alla scuola di Kierkegaard e di Scho-
penhauer, e che poi andod a studiare e a stabilirsi nella
Cambridge di Russell e di Moore — un filosofo che si trovava

* H. Putnam, Realism and Reason, cit., p. vii.

46 Si veda a questo proposito la Conferenza III di La sfida del reali-
smo, cit.

47 Si veda il saggio VII di questo volume.

8 Si veda il saggio XV di questo volume.
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in una posizione unica per poter appianare il contrasto che
divideva la cultura filosofica anglo-americana e quella euro-
peo-continentale riguardo al concetto di filosofia cui accor-
dare priorita. Putnam vede in Wittgenstein colui che riesce a
ricostituire I'impalcatura dell’architettonica kantiana, rinno-
vando 'eredita filosofica kantiana coll’instaurare un equili-
brio stabile tra i suoi due concetti di filosofia.

Il Wittgenstein di Putnam

In molti articoli, ivi compresi alcuni tra i pid famosi,
Putnam ha sferrato un attacco alla cosiddetta teoria del signi-
ficato basata sui criteri* e alle varie teorie convenzionaliste
della verita matematica®® — concezioni, queste, che sia Putnam

4 Si veda, ad esempio, Sogno e «grammatica profonda», in Mente,
linguaggio e realtd, cit. Il saggio & un attacco ad una tesi avanzata in un
libro di Norman Malcolm, celebre allievo di Wittgenstein, secondo cui la
testimonianza da svegli fornirebbe I'unico criterio del sogno, insieme al-
Paltra tesi che se venisse scoperto qualche ulteriore criterio psicologico
per determinare quando qualcuno sta sognando, esso comporterebbe la
creazione di un concetto interamente nuovo, implicando, in tal modo, un
cambiamento nel significato della parola «sogno». Putnam afferma che
I'immagine che Malcolm ha del linguaggio (immagine che considera il
linguaggio come governato da criteri che stipulano precise regole per
verificare la corretta applicazione dei concetti) presuppone una separa-
zione artificialmente netta della nostra capacitd semantica (la nostra ca-
pacita di parlare in maniera comprensibile) dalla nostra capacitd com-
plessiva di ragionare (in particolare, dalla nostra capacita di trarre inferenze
induttive). Benché Putnam chiarisca all'inizio del saggio che il suo inte-
resse per le idee di Malcolm ¢ legato in parte alla loro supposta connes-
sione con alcuni «famosi argomenti di Wittgenstein», rimane per lui una
questione aperta se l'interpretazione di Malcolm sia «un’interpretazione
fedele di cid che Wittgenstein aveva in mente». «I suoi argomenti (...)
sono interessanti perché possono essere visti come versioni semplici di
alcuni famosi argomenti di Wittgenstein cosi come Malcolm lo interpre-
ta. Se questa di Malcolm & un’interpretazione fedele di cid che aveva in
mente Wittgenstein, allora quei famosi argomenti sono cattivi e non di-
mostrano niente. Tuttavia, questo rapporto con la filosofia di Wittgenstein
puo costituire, in questi anni, una ragione in pill per trovare interessante
una discussione del libro di Malcolm».

% Analyticity and Apriority: Beyond Wittgenstein and Quine, in Realism
and Reason, cit. In questo saggio Putnam critica le interpretazioni di
Wittgenstein che sono state avanzate da Michael Dummett e da Barry
Stroud sulla base del fatto che le concezioni che ne risultano implicano
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che altri hanno spesso qualificato come «neo-wittgenstei-
niane». In questo quadro puod stupire il fatto di trovare un
Putnam sempre pit disposto in questi ultimi anni ad indulge-
re a osservazioni come la seguente: «A mio avviso, Wittgenstein
era senza ombra di dubbio il filosofo piz profondo del seco-
lo»*'. L’evidente tensione tra la dichiarata ammirazione di
Putnam per Wittgenstein, che osservazioni come la prece-
dente tradiscono, e la sua ricorrente intolleranza per le forme
di neo-wittgensteinismo attualmente in voga nella filosofia
del linguaggio e nella filosofia della matematica pu risultare
curiosa. L’aspetto contraddittorio risulta tuttavia un po’ mi-
tigato quando si scopre che Putnam definisce Wittgenstein il
filosofo «piti profondamente frainteso» del nostro secolo™.
Questa affermazione non deriva tanto dalla convinzione che
gli epigoni di Wittgenstein abbiano semplicemente travisato
le importanti concezioni filosofiche del loro maestro, quanto
piuttosto dall’impressione che essi abbiano erroneamente
rappresentato Wittgenstein come un filosofo che sostenne
delle concezioni. Piti volte in questo volume Putnam afferma
che Wittgenstein non era un filosofo che voleva proporre
qualcosa che si potrebbe propriamente chiamare una «con-

entrambe cio che Putnam considera una conclusione problematica, vale a
dire, che la verita e la necessita matematiche «sorgano in noi» semplice-
mente come un prodotto delle nostre forme umane di vita. Vale la pena
mettere in rilievo che, a questo punto della sua carriera, Putnam & note-
volmente piu attento a distinguere, all’inizio del suo saggio, la concezione
di Wittgenstein da quella dei suoi seguaci: «Proprio la questione “qual &
il punto di vista di Wittgenstein”, a proposito delle opinioni, delle teorie
e delle argomentazioni dei filosofi in materia di necessitd matematica, &
stata argomento di notevole controversia. Chiaramente egli ritiene che
I'intera discussione sia priva di senso e confusa, e se egli offre affatto
qualche spiegazione del perché noi pensiamo che vi sia una cosa come la
necessita matematica, e di quale differenza vi sia tra le asserzioni matema-
tiche e quelle empiriche & un argomento su cui sembra esservi moltissimo
disaccordo tra gli interpreti». «In questa sede non tenterd di fare
dell’esegesi testuale. So quali sono le (svariate) concezioni dei seguact di
Wittgenstein; anche se non so per certo quale di esse fosse quella di
Wittgenstein, posto che vi sia; e cid che cercherd di mostrare & che nep-
pure la pitl sofisticata di queste concezioni “wittgensteiniane” & sosteni-
bile», tbidem, p. 115. .

SV An Interview with Hilary Putnam, cit., p. 90.

52 Ibidem, p. 90. Putnam nel prosieguo corregge questa osservazione
aggiungendo: «Con la sola eccezione, probabilmente, di [William] James»,
tbidem, pp. 90-91.
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cezione filosofica» personale. In effetti, egli suggerisce talvol-
ta che non dovremmo neppure ritenere che Wittgenstein fos-
se particolarmente desideroso di proporre delle «argomenta-
zioni» in alcun senso filosofico tradizionale del termine’®. Cio
solleva la questione: se non sono le opinioni filosofiche o le
argomentazioni che cos’é che Putnam dichiara di ammirare
in Wittgenstein? La risposta sembra essere la seguente: la
maniera in cui Wittgenstein fa filosofia, i mezzi con cui arriva
a discernere cio che alimenta e cio che allevia le tensioni della
controversia filosofica. A Wittgenstein, secondo 'interpreta-
zione di Putnam — a differenza dei neo-wittgensteiniani pre-
cedentemente menzionati —, non interessa pervenire a cid che
un filosofo tradizionale considererebbe la «soluzione» di un
problema filosofico. Da cid, perd, non segue che egli voglia
screditare le questioni filosofiche: «Wittgenstein non & un
“detrattore”: la ricerca filosofica lo affascina; sono le risposte
che egli respinge»™.

E a questo punto, probabilmente, che troviamo il segno
pit sorprendente della convergenza ravvisabile tra la conce-
zione filosofica di Wittgenstein e quella che permea i recenti
scritti di Putnam: I'idea, cioé, che sia la ricerca filosofica
stessa la cosa di maggiore interesse in filosofia — il carattere
peculiare delle questioni che impegnano la filosofia — e non
una qualsiasi delle risposte specifiche con cui i vari pensatori
hanno cercato di smorzare la ricorrente insistenza e il mistero
delle questioni. Anzi, un aspetto della peculiarita delle que-
stioni filosofiche risiede proprio nel fatto che esse tendono
costantemente a sopravvivere alle risposte che via via vengo-
no loro date. Putnam apre la seconda parte del saggio omo-
nimo del presente volume rifacendosi a Wittgenstein per
quanto riguarda il tema della «morte della metafisica» e pro-
cede poi a riassumere il suo credo metafisico:

Per me & un fatto acquisito che vi sia un senso in cui il compito
della filosofia & di superare la metafisica e un senso in cui il suo
compito & di continuare la discussione metafisica. In ogni filosofo c’¢

> «Non riesco proprio a capire come si possa pensare che la “filoso-
fia del linguaggio ordinario” sia una posizione (...). Wittgenstein non ha
mai usato argomentazioni nel senso filosofico tradizionale del termine»,
Mente, linguaggio e realtd, cit., p. 157. ’

>4 H. Putnam, Realism and Reason, cit., p. 183.
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una parte che esclama «Questa impresa & vana, futile e folle — dob-
biamo dire “basta”!», e un’altra che esclama «Questa impresa & ri-
flessione al livello pitl generale e pit astratto; il porvi termine costi-
tuirebbe un crimine contro la ragione». Ovviamente i problemi filo-
sofici sono insolubili; ma come ha osservato Stanley Cavell «vi sono
modi pitt 0 meno buoni di pensare ad essi».

Probabilmente cid che maggiormente stupisce un lettore
che di Putnam conosca fondamentalmente solo i suoi primi
lavori & 'affermazione che «i problemi filosofici sono insolu-
bili» — con la sola eccezione delle parole ancor pit sorpren-
denti che precedono quell’affermazione, vale a dire, «ovvia-
mente»! Vuole forse Putnam farci credere che & un’ovvietd
che i problemi filosofici sono irrisolvibili? E se le cose stanno
cosl, perché mai dovremmo occuparcene? Putnam sta qui
parafrasando un brano di Stanley Cavell in cui l'autore, a
proposito delle questioni filosofiche, dice: «anche se & proba-
bile che, in certe forme, non vi siano delle risposte soddisfa-
centi a tali questioni, si possono, per cosi dire, indicare delle
direzioni verso risposte possibili, verso #odi di pensare, alla
cui scoperta vale la pena dedicare la propria vita»*. Dire che
non vi sono risposte soddisfacenti a tali questioni in quanto
formulate in certe forme, equivale a dire che, in parte, una
maniera di progredire nella loro disamina & trasformare le
domande, cambiando i termini in cui esse ci si presentano.
L’astuzia di questa posizione sta nel fatto che essa combina
due intuizioni tradizionalmente in conflitto: quella che i pro-
blemi filosofici non ammettono risposte soddisfacenti (alme-
no non nella forma in cui sono stati solitamente posti) e quel-
la che vi sia progresso in filosofia (dal conseguimento del
quale derivi qualcosa di umanamente importante). Nel brano
in questione, Cavell sta riassumendo cid in cui consiste, a suo
avviso, I'insegnamento di Wittgenstein per quanto riguarda il
carattere delle questioni che impegnano la filosofia. Nelle
osservazioni seguenti egli cosi chiarisce questo punto:

Nel modo [di Wittgenstein] di fare filosofia, questa & intesa come
qualcosa che & sempre da acquisire. La filosofia in lui non & mai
conclusa e terminata. A suo modo di vedere, le questioni sono peren-

% Stanley Cavell, Themes out of School, San Francisco, North Point
Press, 1984, p. 9.
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nemente le stesse, e cioé: «Come hanno inizio i problemi filosofici?»,
«Come possono essere momentaneamente “messi a riposo” ?». Quan-
do Wittgenstein dice d’essere giunto a mettere a riposo la filosofia, &
sempre pogsibile rispondere: «Ma ascoltate questa persona che si
tortura. Come & possibile considerare quel che egli fa come una messa
a riposo della filosofia? Se cid era quel che si riprometteva, allora di
sicuro non ci & riuscito». Ma con questa obiezione si suppone che
egli volesse mettere a riposo la filosofia una volta per tutte, vale a
dire, farla riposare in pace per ’eternita. E alcune persone sono dis-
postissime ad interpretarlo in questo modo e a ritenere che egli abbia
dimostrato che la filosofia sia giunta al termine in un certo momento
culturale. Persino a Wittgenstein qualche volta passd per la testa
I'idea che cid potesse essere vero. Ma quel che egli ha costantemente
voluto dire, stando alla mia interpretazione, & questo: cosi come non
si sa a priori che cosa mettera a riposo la filosofia, parimenti, non si
pud mai sapere ad ogni punto cruciale che cosa determinera un nuo-
vo inizio. La sua opera filosofica non puo essere esente ~ e neppure
vuole esserlo — da questo modo d’intendere la filosofia, secondo cui
essa & sempre in vantaggio sul filosofo™.

Stando a questa interpretazione di Wittgenstein, la filoso-
fia rappresenta sia quelle questioni che non ammettono ri-

%6 An Interview with Stanley Cavell, in The Senses of Stanley Cavell, a
cura di Richard Fleming e Michael Payne, Lewisburg, Pa., Bucknell
University Press, 1989, pp. 47-48. E degno di nota il fatto che questa
caratteristica dell’interpretazione che Cavell da di Wittgenstein — e ciog,
che la filosofia non &, per Wittgenstein, qualcosa di cui si potrebbe coe-
rentemente pensare che possa giungere al termine in un certo momento
culturale — & una su cui anche Putnam ha avuto occasione di insistere nel
cercare di distinguere 'interpretazione di Cavell da quella di certi altri
«seguaci di Wittgenstein»: «Il pensiero di Cavell puo (...) sembrare pit
vicino a quello di alcuni wittgensteiniani di quanto, in effetti, non sia.
Anche se vi & un senso in cui si pud dire che Cavell & un “seguace di
Wittgenstein” — The Claim of Reason offre un’interpretazione efficace e
favorevole di alcune delle principali idee delle Ricerche filosofiche di
Wittgenstein, e riferimenti a Wittgenstein sono disseminati per tutto lo
scritto di Cavell —, I'interpretazione che vede Wittgenstein come un so-
stenitore dell'idea della “fine della filosofia” & estranea al pensiero di
Cavell (e anche a quello di Wittgenstein, se I'interpretazione di Cavell &
corretta). Secondo P'interpretazione della “fine della filosofia”, voler tra-
scendere la condizione umana & una sorta di nevrosi filosofica e, al ri-
guardo, la filosofia ha un solo compito: quello di “curarci”. Una volta
guariti, saremo in grado di vivere nell’ordinario, senza farci turbare dagli
impulsi scettici o metafisici ancorché mascherati. Ma questa non & affatto
la concezione di Cavell» (A# Introduction to Cavell, in Pursuits of Reason:
Essays in Honor of Stanley Cavell, a cura di T. Cohen, P. Guyer e H.
Putnam, Lubbuck, Tex., Texas Tech. University Press, 1990).
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sposte soddisfacenti, nelle forme in cui si presentano, sia I’at-
tivita di scoprire modi di indirizzare le risposte e modi di
pensare, capaci di liberarci dalla inquietudine con cui tali
questioni ci tormentano. La filosofia, cosi intesa, non & un’at-
tivita che possa giungere a un termine”.

Possiamo ora vedere come nel brano di Putnam prece-
dentemente citato egli stesse riassumendo una formulazione
di Cavell che, a sua volta, voleva essere in parte un modo di
compendiare certe formulazioni di Wittgenstein circa la na-
tura dei problemi filosofici. Cid che Putnam mutua in parte
dall’interpretazione di Cavell & I'idea che ogni tentativo di
offrire una soluzione definitiva ai problemi filosofici antichi
costituisce una forma di evasione filosofica nella misura in
cui non cerca di farsi carico del perché la presunta «soluzio-
ne» sia cosi insoddisfacente per la maggior parte delle perso-
ne che, di contro, trovano avvincente la domanda per rispon-
dere alla quale quella soluzione fu proposta — nella misura,
ciog, in cui non sia un tentativo di aiutarci a comprendere
perché tali problemi continuano ad esercitare quel tipo di
fascino che essi chiaramente esercitano e che chiaramente
hanno per tante persone e per tanti secoli. Putnam osserva in
un altro luogo: «Se certe ricerche filosofiche (secondo una
formula resa famosa da un altro filosofo che “cambio idea”®)
contribuiscono al dialogo millenario che é la filosofia, se ap-
profondiscono la nostra comprensione degli enigmi che chia-
miamo “problemi filosofici”, allora il filosofo che svolge quelle
ricerche sta facendo bene il suo lavoro»”.

Putnam qui si schiera con Wittgenstein nel descrivere
Iattivita cui ambisce prendere parte come qualcosa che con-
siste di «ricerche filosofiche». Tali ricerche, anziché propor-
re soluzioni, mirano a «approfondire la nostra comprensione
degli enigmi che chiamiamo “problemi filosofici”». L’idea
stessa di paragonare un problema filosofico ad un enigma

57 L’idea che lattivita filosofica, cosi come & esemplificata nell’'opera
di Wittgenstein, sia tale da non poter mai giungere al termine & qualcosa
su cui Wittgenstein insiste in pill occasioni. Si veda ad esempio il § 447
del suo Zetzel, Oxford, Blackwell, 1967, trad. it. Torino, Einaudi, 1986.

%8 Lo scritto pil celebre dell’'ultimo Wittgenstein s’intitola Ricerche
filosofiche, ed offre, come & noto, una critica severa dell’opera giovanile
del filosofo.

% H. Putnam, Rappresentazione e realtd, cit., p. 10.
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risale a Wittgenstein: «Infatti negli enigmi non ¢’¢ alcun pro-
cedimento preciso per trovare la soluzione; si puo solo dire:
“Riconoscerd la soluzione giusta, se la vedo”»®. Secondo
Wittgenstein sia I’enigma che il problema filosofico consisto-
no di forme di parole ancora alla ricerca di un senso. Il senso
della domanda, sostiene, & un senso preso a prestito che pud
essere fissato solo una volta che si disponga di una risposta®'.

La forma di parole restringe I’ambito delle possibili risposte

ma, in sé, non determina in maniera univoca il senso della
domanda. Secondo Wittgenstein, per poter dare una risposta
precisa ad una domanda formulata nei termini di una tale
forma di parole bisogna dapprima specificare un gioco lin-
guistico in cui essa sia di casa. Fa perd parte dell’insegna-
mento di Wittgenstein anche I'idea che, generalmente, una
tale risposta (che fornisce alla domanda un adeguato habitat)
non ci soddisfera, per il fatto che essa sembra svuotare la
domanda della sua originaria impressione di profondita®?. I
problemi filosofici, scrive Wittgenstein «hanno il carattere
della profonditi. Sono inquietudini profonde (...). Chiedia-
moci: perché una battuta di spirito grammaticale ci sembra
profonda? (E questa & appunto la profondita filosofica)»®.
Per poter conservare il carattere della profondita non basta
che la domanda continui ad assomigliare ad un enigma; essa
deve rassomigliare ad un enigma ancora in attesa di soluzio-
ne. Ogni tentata risposta che si dia alla domanda minaccia di
privare quest’ultima di alcune delle sue peculiarita caratte-
risticamente filosofiche. Gli enigmi, diversamente dalle que-
stioni filosofiche, sono formulati da qualcuno che ha gia in
mente una risposta precisa e perfettamente adeguata. Un buon

60 Wittgenstein, Lectures on the Foundations of Mathematics, a cura di
Cora Diamond, Ithaca, N.Y., Cornell University Press, 1976, p. 84, trad.
it. Lezioni sui fondamenti della matematica, Torino, Boringhieri, 1982, p. 86.

61 Per una pilt ampia discussione sulle idee di Wittgenstein circa la
relazione tra enigmi e questioni filosofiche si veda l'articolo di Cora
Diamond, Riddles and Anselm’s Riddle, in «Aristotelian Society Pro-
ceedings, Supplementary Volume», 51 (1977).

62 Wittgenstein fa chiedere al suo interlocutore: «Da che cosa acqui-
sta importanza la nostra indagine, dal momento che sembra soltanto di-
struggere tutto cio che & interessante, cioé grande ed importante?»,
Philosophische Untersuchungen, Oxford, Basil Blackwell, 1953, trad. it.
Ricerche filosofiche, Torino, Einaudi, 1967, § 118.

6 Ibidem, § 111.
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enigma viene accuratamente concepito per attagliarsi ad una
risposta preesistente. I problemi filosofici, sotto questo aspetto,
assomigliano molto di pitu ad enigmi privi di risposte
preesistenti, enigmi a cui nessuna risposta calza a pennello —
benché varie direzioni di risposte si propongano. Scrive per-
cio Putnam: «La filosofia non & qualcosa che ha come esito
soluzioni definitive, e la scoperta che la concezione pit re-
cente — fosse anche la propria — ancora una volta non dissolve
il mistero, & tipica di questo lavoro, quando il lavoro & ben
fatto»*. Ad alcuni lettori apparira sorprendente che un filo-
sofo come Putnam pervenga ad una conclusione simile. Tut-
tavia, sotto certi punti di vista, non & del tutto sorprendente
che la filosofia analitica contemporanea, che era famosa so-
prattutto per offrire e per convertire i suoi collaboratori ad
una vasta gamma di soluzioni differenti di problemi filosofi-
ci, proponga ora la conclusione che «La filosofia non & qual-
cosa che ha come esito soluzioni definitive». Talvolta, in pas-
sato, alcuni critici delusi del lavoro di Putnam hanno bollato
I'autore definendolo un «bersaglio mobile», con riferimento
alla sua notoria tendenza a mutare opinione®>. Come osserva
John Passmore, uno storico della filosofia anglo-ameticana
del XX secolo, Putnam pud considerarsi sotto questo aspetto
come il Bertrand Russell della filosofia contemporanea®.

¢ H. Putnam, Rappresentazione e realtd, cit., p. 10. Va fatto notare
che qui v’& anche un punto di notevole divergenza tra Putnam e
Wittgenstein, in quanto per il primo il compito della filosofia & rendere
manifesto il mistero dei problemi filosofici, mentre il secondo considera
come obbiettivo finale quello di far scomparire completamente i problemi
filosofici (ogni qualvolta si presentano).

% La pubblicazione di carattere umoristico di Daniel Dennett, The
Philosophical Lexicon, offre la seguente definizione: «bzlary, n. (da Hilary
Term). Un breve ma importante periodo della carriera intellettuale di un
illustre filosofo. “Oh, questo & quanto pensavo tre o quattro trimestri
fa”», The Philosophical Lexicon, American Philosophical Association, 1987,
p. 11.

¢ Anche Richard Rorty ha paragonato Putnam a Russell: «Tra i filo-
sofi analitici contemporanei Putnam & quello che maggiormente assomi-
glia a Russell: non soltanto per la curiosita intellettuale e per la tendenza
a cambiare opinione, ma per I’ampio respiro dei suoi temi e per I'esten-
sione dei suoi interessi sociali e morali» (dalla copertina di Realism and
Reason, cit.). L’osservazione che riportiamo di seguito di Putnam su A.J.
Ayer presa dal saggio III di questo volume fa pensare che Putnam po-
trebbe avere delle riserve in merito al paragone di Rorty e di Passmore:
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Passmore non soltanto osserva che «Putnam ha in comune
con Russell la capacita di mutare opinione a seguito delle
conoscenze che acquisisce dai suoi contemporanei»®, ma
osserva con disappunto, nel prosieguo, che cercare di carat-
terizzare «la filosofia di Putnam [in particolare, il suo oscil-
lare tra realismo e antirealismo] & come cercare di prendere
il vento con un retino da pesca»®. E in effetti, cid & spesso
servito da punto di convergenza per i diversi critici di Putnam,
i quali hanno mosso nei suoi confronti I'accusa secondo cui
la serie di metamorfosi attraverso le quali egli ¢ passato
attesterebbe I'incapacita dell’autore di mantenere, nel corso
della propria attivita filosofica, una relazione stabile con le
proprie convinzioni — come se il tener fede alle convinzioni
potesse misurarsi sulla base della riluttanza al cambiamento.
Tuttavia, cenni di discussione sull’opera di Putnam si trova-
no, in pratica, quasi in ogni capitolo dell’ultimo libro di
Passmore, intitolato Recent Philosopbers, come se fosse inne-
gabilmente vero che parecchi dei pitt importanti filosofi con-
temporanei si chiamassero tutti, per caso, «Hilary Putnam».
Lo stesso Passmore ad un certo punto cosi commenta in merito
alla singolarita della sua procedura: «L’abilita tipicamente
russelliana che Putnam ha di cambiare opinione lo rende
particolarmente utile ai nostri scopi. Possiamo dire che egli ¢
in sintesi la storia della filosofia recente»®.

«I1 signor Alfred Jules Ayer (...) & stato perlopiu un filosofo del paradosso
- sempre contrario alle mode, sempre ribelle, ma anche (...) fuori moda
nel suo atteggiamento filosofico. Sebbene le sue opinioni siano cambiate
in maniera considerevole dal tempo in cui scrisse Linguaggio, veriti e
logica, egli continua a fare filosofia nello stile e nello spirito di Bertrand
Russell. Se quello stile e quello spirito non destano pit I'interesse dei
filosofi praticanti, cid &, suppongo, un fatto d’importanza culturale e non
un evento degno della considerazione dei soli filosofi di professione». Il
contrasto appena suggerito qui tra «filosofi praticanti», da un lato, e
«filosofi di professione», dall’altro, offre grosso modo qualcosa che equi-
vale ad una versione, solo lievemente pili cauta, dell’osservazione di
Thoreau sui filosofi di professione in Walden, or Life in the Woods, Boston
Ticknor and Fields, 1854, trad. it. Walden ovvero la vita nei boschi, Mi-
lano, Rizzoli, 1964: «Oggigiorno vi sono professori di filosofia, non filo-
sofi. Ma & mirabile professare perché un tempo era mirabile vivere».

¢ John Passmore, Recent Philosophers, London, Duckworth, 1988, p.
104.

68 Ibidem, p. 92.

& Ibidem, p. 97.
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A molti, tuttavia, cio apparird come una forma di elogio
assai dubbia. Infatti, se & vero che 'ostinazione non & una
virtd dal punto di vista intellettuale, sicuramente non lo &
neppure la volubilita - 'incapacita di contrarre impegni filo-
sofici genuini. E questo il problema di Putnam? Wolfgang
Stegmiiller in una disamina sulla filosofia contemporanea non
d@ssimile da quella di Passmore, da una valutazione piuttosto
diversa di questo aspetto dell’opera di Putnam: «E stata la
coincidenza di una varieta di caratteristiche, tanto favorevoli
quanto eccezionali, a far si che Putnam occupasse la posizio-
ne centrale che di fatto occupa nella scena intellettuale del
mondo contemporaneo di lingua inglese. Tra queste caratte-
ristiche spicca, in primo luogo, il suo istinto infallibile per cid
che, nella insondabile varieta delle discussioni contempora-
nee, ¢ autenticamente rilevante, e la sua capacita di confron-
tarsi con le questioni in una maniera che promette costante-
mente di far progredire il nostro pensiero in qualche nuova
direzione»™. Qui Stegmiiller ritrae Putnam come un filosofo
che, lungi dal seguire i venti delle mode intellettuali attuali, si
comporta come la coscienza della nostra cultura filosofica,
attirando I'attenzione sulle diverse tendenze dei nostri impe-
gni e affondando il cuneo nelle crepe dei nostri dogmi con-
temporanei — comportandosi come una forza che da forma al
programma intellettuale dominante del nostro tempo, anzi-
ché semplicemente conformarsi ad esso. Se ¢’¢ del vero nella
valutazione di Stegmiiller, allora un volume che raccoglie i
recenti lavori di Putnam dovrebbe interessare chiunque vo-
glia avere una vaga idea non soltanto della direzione verso
cui la filosofia «del mondo contemporaneo di lingua inglese»
¢ attualmente diretta, ma anche della direzione che presto
essa potrebbe prendere.

L’osservazione di Putnam che «La filosofia non & qualco-
sa che ha come esito soluzioni definitive» sembrerebbe sug-
gerire che I'ultimo cambiamento compiuto dall’autore sia
qualcosa di pit di un semplice cambiamento d’opinione. Esso,
infatti, non segna semplicemente una conversione ad una
nuova posizione filosofica, una posizione opposta a quella
sostenuta, ma piuttosto un ripensamento filosofico — un mo-

" N, Stegmiiller, Hauptstrémungen der Gegenwartsphilosophie, cit.,
vol. II, p. 345.
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vimento in direzione ortogonale: un’aspirazione a conseguire
una prospettiva pilt ampia su tutto il suo lavoro. La sua inda-
gine, a quanto pare, non & pili semplicemente rivolta a reperire
un nuovo e piu soddisfacente candidato per la successiva
ortodossia filosofica, ma & rivolta, piuttosto, alla ricerca di un
punto di vista pill comprensivo e piu storico, un punto di
vista che gli consenta di passare in rassegna e di esaminare
minuziosamente le forze intellettuali che hanno alimentato il
motore del suo sviluppo filosofico, provocando la serie delle
sue conversioni nel corso del tempo - conversioni che hanno
a loro volta contribuito a porre inizio e fine alle varie forme
susseguitesi di ortodossia professionale. Il fatto che il suo
lavoro nel corso di questi ultimi decenni rappresenti in sinte-
si la storia della filosofia analitica recente ha contribuito a far
si che il tema stesso del carattere fragile ed effimero della
ortodossia filosofica — come pure dell’avvicendamento ciclico
tra forme dominanti di ortodossia e di eterodossia — diven-
tasse ai suoi occhi un argomento filosofico di crescente ur-

genza e centralita.
Kant chiama questo ciclo oscillante di ortodossia e di
eterodossia la «dialettica tra dogmatismo e scetticismo»’". Egli

U Passi della Critica della ragion pura come quello che segue illumina-
no laspetto della concezione di Kant della «dialettica naturale della ra-
gione umana» riecheggiato nell’opera dell’ultimo Wittgenstein (e, 4 fortiors,
dell’ultimo Putnam): «Nel campo della ragion pura, il primo passo, che
in certo modo ne costituisce la fanciullezza, & dogmatico. Il secondo pas-
s0, di cui si & discorso, & scettico, e mostra la cautela di un giudizio
scaltrito dall’esperienza. E perd necessario un passo ulteriore, convenien-
te a un giudizio maturo e virile (...) esso consiste nel condurre un esame,
anziché dei fatti della ragione, della ragione stessa, in tutta la sua capacita
(...). I che equivale non alla censura, ma alla critica della ragione, me-
diante la quale (...) si forniscono le prove (...) non semplicemente dei
termini ma dei precisi confini della ragione; e si forniscono anche le prove
della nostra ignoranza non semplicemente rispetto a questo o a quel pun-
to, ma a tutte le possibili questioni di un certo tipo. Lo scetticismo costi-
tuisce pertanto un luogo di sosta per la ragione umana, in cui essa puo
riflettere sulle sue avventure dogmatiche e schizzare il disegno della re-
gione in cui si trova {...). Tuttavia lo scetticismo non & un luogo in cui
soggiornare, come in una residenza stabile», A761/B789. L’analogia tra
Wittgenstein e Kant (e Putnam) dipende qui dal rifiuto dell’interpreta-
zione di Kripke dell’opera di Wittgenstein secondo cui essa proporrebbe
una «soluzione scettica» (cfr. il suo Wittgenstein on Rules and Private
Language, Oxford, Basil Blackwell, 1982, trad. it. Witigenstein su regole
e linguaggio privato, Torino, Boringhieri, 1984). A questo proposito,
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sostiene che le immagini dell’onnipotenza della Ragione e
della_ sua impotenza, caratteristiche del dogmatismo e dello
scetticismo, si basano su una identica premessa falsa. E qui,
invero, che Putnam ravvisa nel pensiero di Kant un’anticipa-
zione di un tema wittgensteiniano — come attesta la frase
d’apertura della Critica della ragion pura: «In una specie delle
sue conoscenze la ragione umana ha il particolare destino di
essere tormentata da problemi che non pud scansare, perché
le sono imposti dalla sua stessa natura, ma ai quali tuttavia
non ¢ in grado di dar soluzione, perché oltrepassano ogni suo
potere».

Per Kant, come abbiamo visto in precedenza, la tendenza
della mente umana a porsi delle questioni alle quali non & in
grado di rispondere & un fatto concomitante, naturale e ine-
vitabile, della sua capacita raziocinante. Ne segue, pertanto,
che gli esseri umani avranno sempre bisogno di filosofia.
Secondo linterpretazione dominante del pensiero di
Wittgenstein, resa recentemente popolare da Richard Rorty,
la differenza fra Wittgenstein e Kant sotto questo rispetto
consisterebbe nel fatto che 'opera del primo & volta a smor-
zare definitivamente il bisogno umano di filosofia. Wittgen-
stein, secondo questa interpretazione, andrebbe pensato come
colui che avrebbe insegnato che tutto cid che rimane da fare
ai (buoni) filosofi & sradicare gli errori metafisici che altri
filosofi (quelli cattivi) hanno commesso. Putnam suggerisce
in pitt punti che una tale interpretazione di Wittgenstein di-
pende da un fraintendimento del ruolo della voce dell’interlo-
cutore con tendenze metafisiche che fa la sua comparsa quasi
ad ogni pagina degli ultimi scritti di Wittgenstein. Rorty sem-
bra seguire la tendenza dominante di interpretare la presenza
della voce dell’interlocutore come un dispositivo letterario
usato per drammatizzare le tentazioni metafisiche di qualcu-
no ancora in errore, non ancora a conoscenza della visione di

meritano di essere consultati due saggi che contestano esplicitamente
Pinterpretazione di Kripke, e che hanno entrambi influenzato il modo in
cui Putnam intende Wittgenstein: si tratta del lavoro di Cora Diamond,
Realism and the Realistic Spirit, in The Realistic Spirit, Cambridge, Mass.,
Mit Press, 1991; e di uno scritto di Stanley Cavell, The Argument of the
Ordinary: Scenes of Instruction in Wittgenstein and Kripke, cap. 1I di
Conditions Handsome and Unbandsome, Chicago, University of Chicago
Press, 1990.
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Wittgenstein su come stanno le cose — una voce che alla fine
deve essere ridotta al silenzio. Questa voce deve essere netta-
mente distinta da quella di Wittgenstein, ossia la voce che nel
testo aggredisce verbalmente, corregge e censura la voce del-
linterlocutore. Putnam sembra accordare la propria prefe-
renza ad un’interpretazione in cui le due voci che permeano
gli ultimi scritti di Wittgenstein — Stanley Cavell le chiamg la
voce della tentazione e la voce della correttezza’ — sono viste
come intrecciate in una sorta di messa in atto teatrale della
dialettica kantiana della ragion pura. Secondo questa lettura,
Iinsistenza che anima ciascuna di queste due voci alimenta e
sorregge l'altra. La voce antimetafisica (che nega le tesi che il
metafisico propone) si limita a proporre delle controtesi che
non fanno che perpetuare, ancorché involontariamente, il ciclo
della controversia filosofica. Putnam segue Cavell nel soste-
nere la tesi che la scrittura di Wittgenstein aspira ad un’ul-
teriore prospettiva, una prospettiva che non prende parte a
questa dialettica di insistenza e di contrinsistenza ma che
cerca di dare al filosofo un momento di riposo interiore. Ep-
pure & importante che ci0 sia conforme all'idea di Wittgenstein
secondo cui la voce della tentazione & una voce che natural-
mente e inevitabilmente continua a farsi sentire —, puo essere
momentaneamente sedata ma mai messa definitivamente a
tacere. Secondo questa interpretazione, «il filosofo» a cui
Wittgenstein intende rivolgersi (con buona pace di Rorty)
non & in prima istanza un sottoinsieme dell’'umanita che tra-
scorre le proprie ore lavorative nei dipartimenti di filosofia
delle universitd, ma piuttosto qualcuno che potrebbe essere
pill opportunamente descritto come il filosofo che ¢ in cia-
scuno di noi (ivi compreso, preminentemente, quello che & in
Wittgenstein™). In un celebre passo delle Ricerche filosofiche
Wittgenstein scrive: «La vera scoperta & quella che mi rende

2 Cfr. The Availability of Wittgenstein’s Later Philosophy, in Must
We Mean What We Say?, New York, Scribner’s, 1969. Discuto della
relazione tra la voce della tentazione e la voce della correttezza in
Wittgenstein nel mio articolo Throwing Away the Top of the Ladder, in
«The Yale Review», vol. 79, n. 3.

3 Nel fare queste osservazioni mi trovo ad adottare o a parafrasare
delle affermazioni su Wittgenstein che emersero nel corso di una conver-
sazione che ebbi con Putnam e che riportai nella mia introduzione a An
Interview with Stanley Cavell, in The Senses of Stanley Cavell, cit., pp. 27-28.
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capace di smettere di filosofare quando voglio — quella che
mette a riposo la filosofia, cosi che essa non ¢ piil tormentata
da questioni che mettono in questione /z filosofia stessa»™. 11
riferirsi qui alla filosofia come ad un’attivita che 'autore de-
sidera essere in grado di interrompere implica che essa sia
anche un’attivita che verra inevitabilmente ripresa.

Lo scopo di Wittgenstein & dunque mettere a riposo la
filosofia in ciascuno dei suoi momenti di tormento, a uno a
uno, non appena essi si presentano — non, perd, di seppellire
la filosofia una volta per tutte, cosi che essa possa, nelle pa-
role di Cavell, «riposare in pace» e non piti risorgere. Per
Wittgenstein, come per Kant, la filosofia indica, da un lato,
quella forma inevitabile di confusione intellettuale che & il
sintomo naturale della pressione del pensiero che attira, e,
dall’altro, quel desiderio ugualmente innato di chiarezza in-
tellettuale che ci soccorre nelle nostre ricorrenti crisi di con-
fusione. Cercare di seppellire una volta per tutte 'impulso
alla filosofia che ¢ in noi radicato equivarrebbe a rinunciare
alla nostra capacita di pensare. Pertanto, «fintanto che al
mondo rimarranno persone capaci di riflettere», dice Putnam,
«il dibattito metafisico non cessera». Secondo questa conce-
zione, non soltanto 'impulso alla filosofia & una caratteristica
costitutiva degli esseri umani, ma anche I'impulso di ripudia-
re il filosofo che ¢ in ciascuno di noi — il sogno di far cessare
la filosofia non soltanto al presente, ma per sempre — &, a sua
volta, un momento che fa parte della filosofia. L’impulso di
ripudiare il filosofo che & in noi & un impulso filosofico in
maniera paradigmatica, soprattutto nel suo desiderio umano
di ripudiare la propria umanita”. Per tutto il corso di questo
volume il lettore trovera che Putnam sostiene che il nostro

™ L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, cit., § 133.

> Sto qui parafrasando un’affermazione contenuta in un brano di
Stanley Cavell che Putnam riecheggia o a cui allude in piti punti nei saggi
qui raccolti. Essa suona cosl: «Mettiamo in discussione cid che non pos-
siamo fare a meno di sapere per non andare alla ricerca di quel che
sarebbe doloroso scoprire. Cid, naturalmente, non suggerisce che lo scet-
ticismo sia banale; al contrario, mostra quanto esso sia una condizione
profonda della mente. Nulla ¢ pitt umano del desiderio di negare la pro-
pria umanita, o di difenderla a spese degli altri. Ma se & questo cid che lo
scetticismo implica, esso non potrd essere combattuto con semplici
“confutazioni”», S. Cavell, The Claim of Reason, cit., p. 109.
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«desiderio» filosofico di conseguire un grado di certezza
inattingibilmente elevato (e le conseguenti forme di dubbio
onnicorrosivo che esso provoca) & radicato nell’animale uma-
no molto pill profondamente di quanto finora non sia stato
generalmente riconosciuto da coloro che si sono impegnati a
proporre delle «soluzioni» ai problemi generati dal nostro
desiderio di filosofia. L’idea complessiva sembra essere che
fa parte della natura degli esseri umani I’essere soggetti a
desideri filosofici che portano a rinnegare le condizioni della
propria umanitd. Un esame del carattere e delle fonti di tali
desideri dovrebbe, percid, rivelare qualcosa sulla natura de-
gli esseri umani. Ne segue, inoltre, che la tendenza insita nel
realismo filosofico a cancellare il volto umano dall’immagine
che noi abbiamo del mondo e di noi stessi &, essa stessa, una
tendenza profondamente umana. Cido aggiunge un’altra
sfaccettatura al titolo di questo volume, perché sembrerebbe
che, in questo senso, ogni forma di ¢id che Putnam chiama
«Realismo con la “R” maiuscola» possa dirsi avere un volto
umano (ma allora, allo stesso titolo, la stessa cosa pud dirsi di
ogni forma di totalitarismo).

Ciascuno dei saggi qui raccolti & pervaso dal seguente
tema: le risposte che i filosofi hanno escogitato, e che conti-
nuano a escogitare per risolvere i problemi filosofici, non
riescono a soddisfare la maggior parte delle persone (ivi in-
clusa la maggior parte degli altri filosofi) che sono attratte
dalle questioni filosofiche. Un certo numero di saggi si occu-
pa di questo tema impugnando la tesi, che negli ultimi anni
ha trovato in Richard Rorty uno dei suoi sostenitori pit vigo-
rosi, secondo cui ci troveremmo alle soglie di una «cultura
post-filosofica», instaurata la quale i problemi della filosofia
cesseranno di preoccuparci’. La seconda parte del saggio I &
principalmente un dialogo con Rorty su questa questione. Il
paragrafo d’apertura culmina nell’elegante aforisma di Etienne
Gilson: «La filosofia seppellisce sempre i propri affossatori».
Putnam sta qui facendo riferimento all’idea di Gilson secon-
do cui la proclamazione della fine della filosofia — che Rorty

76 Si veda, ad esempio, Richard Rorty, Pragmatism and Philosophy,
introduzione al suo Consequences of Pragmatism, Minneapolis, University
of Minnesota Press, 1982, trad. it. Conseguenze del pragmatismo, Milano,
Feltrinelli, 1986.
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va strombazzando come l'ultima notizia — forma a sua volta
un momento costitutivo e ricorrente a/l’interno della storia
della filosofia — una fase integrante della dialettica che spinge
avanti la tematica —, come se la filosofia giungesse veramente
ad una fine, e dunque ad un punto morto, se in ogni momen-
to critico qualcuno non riuscisse a trasformare e a rivitalizza-
re la tematica richiedendo, in nome della filosofia (vale a
dire, per fedelta alle aspirazioni della filosofia), la fine della
filosofia stessa. Dopo aver completato una panoramica sulla
storia della filosofia che spazia dal medioevo fino all’epoca
moderna, Gilson scrive:

Ora, la ricorrenza pilt sorprendente che abbiamo osservato & la
rinascita della speculazione filosofica da cui ogni crisi scettica & rego-
larmente seguita. Dal momento che cid ha un’immediata attinenza
con l'esistenza stessa della filosofia, un fatto simile non & solo sor-
prendente, ma & per noi il fatto pit fondamentale di tutti. (...) Dal
momento che la cosiddetta morte della filosofia & regolarmente ac-
compagnata dalla rinascita della medesima, dovremmo concluderne
che qualche nuova forma di dogmatismo dovrebbe ora essere alle
porte. In breve, la prima legge da trarre dall’esperienza filosofica &:
La filosofia seppellisce sempre i propri affossatori (corsivi miei)?.

Putnam & d’accordo con Gilson su questo punto e riassu-
me la conclusione di quest’ultimo nei termini seguenti: «Una
semplice induzione basata sulla storia del pensiero fa suppor-
re che il dibattito metafisico non svanira fintanto che al mon-
do rimarranno persone capaci di riflettere». Tuttavia, Putnam
non ¢ disposto a basare le sue argomentazioni contro Rorty
su questa semplice induzione tratta dalla storia del pensiero.
Scrivendo mezzo secolo dopo Gilson, Putnam & d’accordo
con Rorty sul fatto che i problemi tradizionali della filosofia
sono diventati per noi problematici in una maniera che non
incoraggia pill I'idea che qualche forma tradizionale di spe-
culazione filosofica potra, come Gilson aveva sperato, rime-
diare alla nostra crisi scettica attuale: «C’é un senso in cui la
vacuita di qualcosa che era chiamata metafisica e di qualcosa

7 L’osservazione & presa dalla conclusione delle William James
Lectures tenute da Gilson ad Harvard nel 1936 e ristampate come Gilson,
3Té)se 3%;21'1‘3) of Philosophical Experience, New York, Scribners, 1965, pp.




58  JAMES CONANT

che era chiamata epistemologia & per il #ostro tempo — un
tempo che vuole essere chiamato “postmoderno” anziché mo-
derno —, un problema pil serio e pill preoccupante» (secon-
da parte del saggio I).

Cid nondimeno, Putnam diffida del disprezzo di Rorty
per la controversia filosofica tradizionale esattamente come
diffida dell’ottimismo di Gilson circa il fatto che la filosofia
continuera a prosperare nella sua forma tradizionale. La se-
conda parte del saggio I & dedicata, fondamentalmente, a
specificare le differenze che lo dividono da Rorty e dai
«pensatori francesi che egli ammira». In particolare, Putnam
si concentra su «due atteggiamenti generali» verso i problemi
filosofici, considerati entrambi «avvincenti» da Rorty e che
egli, di contro, considera inaccettabili. Egli riassume il primo
di questi atteggiamenti nel modo seguente:

1l fallimento delle nostre «fondazioni» filosofiche & un fallimento
che riguarda l'intera cultura, e riconoscere che ci sbagliavamo a vo-
lere o a pensare che fosse possibile avere una fondazione ci obbliga
ad essere dei revisionisti filosofici. Con cid intendo che, per Rorty o
per Foucault o per Derrida, I'insuccesso del fondazionalismo ha delle
ripercussioni sul modo in cui, nella vita di tutti i giorni, ci & consen-
tito di parlare — ripercussioni per quanto riguarda il se e il quando ci
& consentito di usare espressioni come «conoscere», «oggettivo», «fat-
to» e «ragione». L’idea & che la filosofia non era una riflessione sulla
cultura, una riflessione della quale alcuni progetti ambiziosi sono
falliti, bensi una base, una sorta di piedistallo su cui la cultura pog-
giava e che improvvisamente & venuto meno. Dietro la pretesa che la
filosofia non & pitl una cosa «seria» si cela una serieta immane’®,

1l disaccordo di Putnam nei confronti del revisionismo
filosofico ¢ uno dei motivi ispiratori della distinzione tra

78 Saggio I, parte seconda. L’osservazione di Putnam riguardo a «quan-
do ci & consentito di usare espressioni come “conoscere”, “oggettivo”,
“fatto” e “ragione”» fa qui eco a quella di Wittgenstein «se le parole
“linguaggio”, “esperienza”, “mondo”, hanno un impiego, esso dev’essere
terra terra, come quello delle parole “tavolo”, “lampada”, “porta”», Ré-
cerche filosofiche, cit., § 97. Vale anche la pena mettere a confronto I'at-
teggiamento verso la nostra pratica linguistica ordinaria racchiuso in cid
che Putnam chiama il «revisionismo filosofico» di Rorty con I'atteggia-
mento che si trova espresso nel seguente brano di Wittgenstein: «La
filosofia non pud in nessun modo intaccare I'uso effettivo del linguaggio;
pud, in definitiva, soltanto descriverlo. Non pud nemmeno fondarlo. Lascia

tutto com’e», tbidem, § 124.
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“«_»

Realismo con la “R” maiuscola e realismo con la “r” minu-
scola: «Se dire cid che diciamo e fare cid che facciamo &
essere “realisti”, allora faremmo meglio ad essere realisti —
con la “r” minuscola. Ma le versioni metafisiche del “reali-
smo” vanno al di 1a del realismo con la “r” minuscola fino a
sconfinare in certe forme caratteristiche di fantasia filosofi-
ca» (saggio I, parte seconda). Apparira chiaro che chiamare
tali concezioni forme caratteristiche di fantasia & una forma
molto particolare di critica — una forma che suggerisce che
queste concezioni abbisognano di un trattamento terapeuti-
co, che ristabilisca, ciog, il loro senso di realta. Putnam defi-
nisce il Realismo con la «R» maiuscola (che chiama anche
«realismo scientifico» o «oggettivismo») come l'insieme di
concezioni che dipendono dalle due assunzioni seguenti: «1)
'assunzione che vi sia una distinzione netta fra le proprieta
che le cose hanno “in sé” e le proprieta che noi “proiettia-
mo”, e 2) 'assunzione che la scienza fondamentale — al singo-
lare, dato che oggi solo la fisica ha un tale status — ci dice
quali proprieta le cose abbiano in sé»”.

Tali concezioni finiscono per concludere che la nostra
visione del mondo basata sul senso comune (insieme agli
«oggetti» del senso comune, come tavoli e sedie, che essa
postula) racchiude un’immagine erronea della realta (e che
quindi, a rigore, tavoli e sedie non esistono realmente). Esse,
pertanto, tendono spesso a concludere anche che le proposi-
zioni che noi solitamente prendiamo per vere sono, a rigore,
false. Cid che Putnam chiama «realismo con la “r” minusco-
la» si oppone a queste conclusioni e ribadisce, di contro, la
nostra immagine ordinaria del mondo e le pratiche linguisti-
che quotidiane che essa legittima. In pit luoghi Putnam os-
serva che cid che egli considera come «realismo con la “r”
minuscola» & inteso chiarire un importante punto di conver-
genza ravvisabile, a suo avviso, in certe tendenze sia della
filosofia analitica che di quella continentale (in particolare,
nella tradizione fenomenologica rappresentata emblemati-
camente da Husserl, e nella filosofia del linguaggio ordinario
rappresentata emblematicamente dall’ultimo Wittgenstein):
si tratterebbe della riluttanza a dare le nostre intuizioni ordi-
narie su cid che & «ragionevole» (o «vero») in ostaggio alle

 H. Putnam, La sfida del realismo, cit., p. 24.
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nostre teorie filosofiche. «La tradizione oggettivistica & cosi
forte che alcuni filosofi abbandoneranno le intuizioni piu
radicate che abbiamo sul nostro essere-nel-mondo, piuttosto
che chiedersi (come fecero Wittgenstein e Husserl) se 'im-
magine oggettivistica nel suo complesso non sia un errore»®.

Putnam mette in relazione la definizione di «realismo con
la “r” minuscola» con 'osservazione di Wittgenstein che nel
fare filosofia tendiamo a dimenticarci che gli alberi e le pian-
te — i «questi e quelli che possiamo indicare» — sono esempi
paradigmatici di cid che chiamiamo «reale»®'. Putnam rico-
nosce a Husser! il merito di aver identificato nella nascita
della scienza moderna la fonte della nostra insoddisfazione
filosofica per 'immagine del mondo basata sul senso comune:

8 Jbidem, p. 27. Putnam considera brevemente la somiglianza tra
Wittgenstein e Husserl nel saggio III del presente volume.

81 ] ’osservazione di Wittgenstein si trova nella lezione XXV delle
Lezioni di Wittgenstein sui fondamenti della matematica, cit. Putnam ri-
corre a questa osservazione nella seconda parte del saggio 1. II contesto
dell’osservazione suona cosi: «Se poi traduciamo le parole: “E vero che
(...)” con “Una realta corrisponde a (...)”, allora dire che una realta cor-
risponde alle proposizioni matematiche significherebbe solo che ne affer-
miamo alcune e ne neghiamo altre (...). Se questo ¢ tutto quel che s’inten-
de affermando che alle proposizioni matematiche corrisponde una realta,
sarebbe come affermare un truismo o non dire niente; infatti abbiamo
tralasciato la questione di come o in che senso corrispondono. Abbiamo
a che fare qui con un processo che si ripete costantemente. Le parole nel
nostro linguaggio hanno svariati generi di usi; alcuni di questi usi sono
pili comuni e vengono in mente immediatamente, mentre altri sono via
via pit remoti (...). Cosi, quando si dimentica dove I’espressione “una
realta corrisponde a” & davvero appropriata (...). Che cosa & la “realta”?
Pensiamo alla “realta” come a qualcosa che possiamo ndicare col dito: &
questo, quello» (p. 249). Wittgenstein sintetizza lo scopo di questa discus-
sione di «realta» nel seguente aforisma dalle sue Bemerkungen iiber die
Grundlagen der Mathematik, a cura di G.H. von Wright, R. Rhees, G.E.M.
Anscombe, Oxford, Blackwell, 1956, ed. riv. Cambridge, Mass., MIT
Press, 1988, p. 325, «Il non empirismo e al tempo stesso il realismo in
filosofia, questa & la cosa pill difficile (Contro Ramsey)». Cora Diamond
(nel saggio citato in n. 61) fa di questa osservazione I'elemento centrale
della sua interpretazione dell’ultimo Wittgenstein. In parte per 'influen-
za del saggio della Diamond, un.appello al senso di «realismo» in gioco
in questa osservazione — in cui il realismo puo intendersi come una posi-
zione che Wittgenstein aspira a conseguire — svolge un ruolo critico nella
tesi di Putnam secondo cui il suo «realismo con la “r” minuscola» eredi-
terebbe un’ispirazione (conseguire una certa prospettiva sull’ordinario)
ravvisabile, a suo parere, negli scritti dell’ultimo Wittgenstein.
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E quindi chiaro che almeno due diversi atteggiamenti filosofici
(...) possono dirsi «Realisti». Affermera di essere «realista» tanto il
filosofo che sostiene che solo gli oggetti scientifici «esistono realmen-
te» € che molto, se non tutto, del mondo del senso comune & mera
«proiezione», quanto il filosofo che insiste sull’esistenza reale di se-
die (...). Non senza buone ragioni Husserl riconduce la prima linea di
pensiero, quella che nega Iesistenza reale degli oggetti del senso co-
mune, a Galileo. Il punto di vista adottato dal mondo occidentale
contemporaneo dipende, secondo Husserl, da un nuovo modo di
concepire gli «oggetti esterni», quello della fisica matematica (...). Ed
€ proprio questo che ¢ stato introdotto nel mondo occidentale dalla
rivoluzione galileiana: I'idea del «mondo esterno» come qualcosa la
cui descrizione corretta, «in sé», consiste di formule matematiche®?,

Sulla base dell’assunzione che I'immagine scientifica del
mondo rappresenta «|'unica vera immagine» (o0, come Putnam
ama anche chiamarla, «il punto di vista dell’occhio di Dio»)
il Realista finisce per concludere che la nostra immagine ba-
sata sul senso comune ¢ di seconda categoria. Anzi, se si
accetta un’}llteriore assunzione sostenuta da alcuni Realisti,
t’ale immagine risulta essere, per certi aspetti, anche peggiore:
1 assunzione in questione & che il lessico scientifico e quello
quotidiano usati per descrivere e per comprendere il mondo
includono «schemi concettuali» contraddittori. Si ritiene pet-
tanto che la fedelta al primo lessico implichi naturalmente
varie forme di disincanto riguardo a credenze e pratiche che
fanno capo al secondo lessico. Putnam sostiene con Witt-
genstein che il linguaggio ordinario non implica in sé né una
teoria del mondo (capace addirittura di essere in conflitto
con la nostra teoria scientifica) né un’ontologia (nel senso
inteso dal filosofo) che impegni il parlante a «postulare» Pesi-
stenza di un insieme di oggetti fondamentali. Secondo Putnam
la concentrazione del Realismo scientifico sui risultati della
scienza moderna ¢ fonte di confusione filosofica anche in un
altro modo, e ciog, per il fascino che sul Realista esercitano i
metodi della scienza — in particolare, i metodi della riduzione
(che consistono nel presentare delle entita di livello superiore
come costruzioni di entitd di livello inferiore) e della
formalizzazione (che consistono nel mostrare la struttura lo-
glca nascosta, o mancante, delle credenze ordinarie attraver-

82 H. Putnam, La sfida del realismo, cit., pp. 12-13.
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so la riformulazione delle medesime in un linguaggio forma-
le). Nel saggio VII Putnam ravvisa nella tendenza della filo-
sofia moderna ad estendere 'applicazione di questi metodi al
di fuori dei loro legittimi ambiti d’applicazione una tipica
espressione della spinta di certi desideri filosofici:

So quanto sia imperioso il bisogno di conoscere, di avere una
spiegazione globale che includa nella totalita di cid che spiega il
pensatore stesso nell’atto di scoprire la spiegazione totalizzante. Non
sto dicendo che questo impulso sia «facoltativo» (...). Sto piuttosto
dicendo che il progetto di fornire tale spiegazione ¢ fallito. Esso ¢
fallito non perché quell’impulso fosse illegittimo — quale umano biso-
gno potrebbe essere maggiormente degno di rispetto di quello di
conoscenza? — ma perché esso trascende i limiti di ogni nostra nozio-
ne di spiegazione.

L’implicazione qui in gioco & che «il bisogno di conosce-
re» che ci porta a forme legittime di conoscenza, pud anche
condurci alla confusione metafisica. Dal momento che sareb-
be per noi controproducente cercare di essere immuni da
questo bisogno, ammesso che fosse possibile, non ci rimane
altra scelta che quella di cercare di essere ben vigili in modo
da riuscire a riconoscere quando questo bisogno ci spinge
oltre i limiti del senso, estendendo forzatamente i nostri con-
cetti fino ad oltrepassare il punto in cui essi cessano di avere
un’applicazione. Sullo sfondo di un tale concetto filosofico
«forzatamente esteso», le nostre pratiche e le nostre credenze
ordinarie appaiono troppo particolari, troppo soggettive, trop-
po locali, troppo dipendenti da una prospettiva. Putnam so-
stiene che fintanto che le nostre analisi delle nozioni di cono-
scenza oggettiva, di verita e di razionalita rimangono legate
ad alcuni di questi ideali — basati di solito su un’immagine
metafisica di cid che spiega il successo della scienza — seguira
inevitabilmente la conclusione che le nostre pretese di cono-
scenza non sono, a rigore, «vere», né le nostre pratiche ordi-
narie, a rigore, «razionali». Cid impone una scelta tra le no-
stre intuizioni prefilosofiche e le conclusioni delle nostre te-
orie filosofiche. Se optiamo per le seconde, la piena onesta
filosofica sembra richiederci delle revision: nelle nostre pra-
tiche ordinarie. I primi due passi per contrastare I'impulso
verso cid che Putnam chiama «revisionismo filosofico» con-
sistono, a suo avviso, nel mettere in discussione la coerenza
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degli ideali di oggettivita e di razionalita che vengono appli-
cati .alle nostre pratiche ordinarie, e nell’individuare e rende-
re giustizia alle fonti della loro attrattiva. In molti momenti
critici dei saggi che seguono, Putnam & spesso interessato
inizialmente a richiamare la nostra attenzione su quanto sia-
no profondamente radicate in noi le idee di «conoscenza
perfetta» e di «falsitd di ogni cosa che non sia conoscenza
perfetta» — quanto profondamente esse «ci parlino»®. A mano
a mano che un dato saggio procede, il progetto assume ogni
volta un preciso centro di interesse: rintracciare le fonti di
qualche forma attuale di insoddisfazione filosofica nei con-
fronti‘delle nostre pratiche ordinarie nella delusione per I'in-
capacita di queste pratiche di essere all’altezza dell’ideale fi-
losofico che viene loro applicato. Putnam cerca di mostrare
c_he, quando, ad un’indagine piu attenta, I'ideale filosofico si
r1v'ela inaccessibile, anziché cercare di ritornare sui nostri passi
noi abbiamo la tendenza ad optare per la strategia della di-
sperazione: perdiamo fiducia nelle nostre pratiche e, con esse

negli ideali che avevamo loro imposto. In qualsiasi maniera
fallisca un progetto filosofico fondazionale che promette di
soddisfare i nostri desideri filosofici, si tende a concludere
che, con esso, crolli anche Pintera sovrastruttura delle prati-
che e delle credenze ordinarie che quella fondazione doveva
sostenere — a concludere, come dice Putnam, che la «filosofia
non fosse una riflessione s#/la cultura, una riflessione della
quale alcuni progetti ambiziosi sono falliti, bensi una base

una sorta di piedistallo su cui la cultura poggiava e che im-
provvisamente ¢ venuto meno». La conclusione che se ne
ricava & ch_e ]a merce genuina (verita, oggettivita, razionalita)
e"lnaccesmblle. Putnam suggerisce, come diagnosi parziale

Iidea che cio che ci attrae di tali concezioni filosofiche (ché
affermano che le nostre pratiche ordinarie sono meramente
di seconda categoria) ¢ la loro pretesa di demitizzare le no-
stre vite. E non c’¢ niente che soddisfi di piu i figli della
modernita, quali noi siamo, dell’idea che non possiamo esse-

re ingannati. Soltanto una concezione che promette di avere
portato a termine il progetto moderno di disincantare il

mondo, cosi da escludere la possibilita di un ulteriore disin-

8 Sto qui attingendo ad osservazioni del
; ; secondo paragrafo d .
gio VIII di questo volume. paragrafo del sag
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ganno, soddisfera l'immagine che noi abbiamo di noi stessi
come immuni dalla tentazione dell’illusione. Come dice
Putnam nel saggio IX, noi vogliamo credere di avere visto
attraverso 'apparenza delle cose come esse realmente stanno:

La rivelazione moderna pud anche essere sconfortante ma, per lo
meno, & una rivelazione demitizzante. Se il mondo & tremendo noi
almeno sappiamo che i nostri padri erano sciocchi a pensarla altri-
menti e che tutto cid che essi credevano e amavano era una menzo-
gna o, nel migliore dei casi, una superstizione. {...) Penso che non si
possa sopravvalutare la consolazione che la nostra vanita trae da que-
st’immagine (...). Il narcisismo & spesso una forza piu importante
dell’autoconservazione o del desiderio di una vita produttiva, appa-
gante e piena d’amore (...). Una nuova concezione sarebbe accolta
con favore, a condizione che fornisse la stessa sicurezza intellettuale,
la stessa impressione di disporre di un metodo superiore, la stessa
sensazione di avere la massima competenza dei fatti offerta dalla con-
cezione scientifica. Se la nuova concezione dovesse minacciare il nostro
orgoglio intellettuale (...), allora sospetto che molti di noi rifiutereb-
bero la nuova concezione come «non scientifica», «vaga», priva di
«criteri di decisione» e via dicendo. Di fatto sospetto che molti di noi
rimarrebbero comunque attaccati alla concezione scientifica anche se
dovesse mostrarsi contraddittoria o incoerente. In breve, preferirem-
mo continuare ad essere depressi anziché perdere lo status di persone
sofisticate. '

Rinunciare allo «status di persone sofisticate» comporta
rendersi vulnerabili alla delusione; di conseguenza solo la
conoscenza assoluta o I’assoluta ignoranza ci soddisfano. Alla
possibilita di una conoscenza genuina con tutti i rischi di
fallibilita che essa comporta preferiamo 'alternativa dello
scetticismo radicale. Nel saggio VIII, intitolato I/ desiderio
d’oggettivitd, Putnam considera quale esempio di questo at-
teggiamento, lo scetticismo radicale sul significato e I'inter-
pretazione che ha fatto seguito ai recenti tentativi compiuti
in filosofia di ridurre D’attivita interpretativa ordinaria alta-
mente informale ad un insieme di regole formalizzabili. Il
saggio si conclude con le seguenti parole: «La tendenza con-
temporanea di considerare I'interpretazione come qualcosa
di seconda classe riflette, a mio avviso, (...) un desiderio
d’assolutezza — insieme alla tendenza, che da quel desiderio &
inseparabile, di ritenere che se I'assoluto ¢ irraggiungibile,
allora “tutto & permesso!”». Il titolo di questo saggio ¢ ri-
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cavato di'i\ un famoso passo di Wittgenstein in cui I'autore
discute cio che chiama il «desiderio di generalita» del filoso-
fo. Nella diagnosi di Wittgenstein questo desiderio sorgereb-

be, in parte, per il fissarsi del filosofo sui metodi della scien-
za:

1l nostro desiderio di generalita ha un’altra grande fonte: il valo-
re che noi annettiamo al metodo della scienza. Intendo il metodo di
rx‘durr.e la spiegazione dei fenomeni naturali al minor numero possi-
bile di leggi naturali primitive; e, in matematica, d’unificare, median-
te una generalizzazione, la trattazione di differenti argomer;ti. I filo-
sofi hanno sempre davanti agli occhi il metodo della scienza, ed han-
no lirresistibile tentazione di porre domande, e di rispon’dere alle
domande, nello stesso modo in cui fa la scienza. Questa tendenza & la
reale fonte della metafisica, e porta il filosofo nell’oscurita completa®.

L’accusa che Putnam muove a Rorty e ai «pensatori fran-
cesi che egli ammira» non & rivolta al fatto che essi condivi-
dono questa preoccupazione filosofica diffusa per il metodo
della scienza, ma al fatto che essi credono falsamente di aver
trasceso le confusioni generate da questa preoccupazione -
in partlcqlare, essi non riescono a rendersi conto di quanto la
lorq maniera di respingere i progetti filosofici che sono gui-
dati da tale preoccupazione sia ancora condizionata da quel-
lo stesso desiderio che diede in primo luogo origine a tali
progetti. Secondo Putnam il tipo di delusione che Rorty ma-
nifesta nei confronti di certi aspetti della nostra cultura mo-
stra quanto sia forte la presa che il desiderio filosofico di
a’ssolute.zz_a continua ad esercitare su di lui. E Iaver eguagliato
lpggettmté con una certa immagine metafisica dell’oggetti-
vita che lo porta alla conclusione fuorviante che il suo crollo
abbja implicazioni per lintegrita e la sicurezza delle nostre
ordinarie pretese conoscitive. Putnam ¢ allarmato per le im-
plicazioni etiche della posizione antimetafisica di Rorty, in
particolare, per la morale che questi ricava riguardo a come
dovremmo considerare la nostra vita quotidiana — una mora-
le che dipende da un «travisamento» della «vita che condu-
clamo con i nostri concetti»®, Putnam segue Wittgenstein

8 1. Wit’tgen'stein, The Blue and Brown Books, Oxford, Basil Blackwell,
1958, trad. it. Libro blu e Libro marrone, Torino, Einaudi, 1983, p. 28.
8 Seconda parte del saggio I di questo volume.
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nel proporre che il progresso filosofico risultera da un esame
pit accurato delle pratiche con cui noi, quotidianamente,
avanziamo e giudichiamo le affermazioni intorno a ciod che ¢
vero e a cio che & ragionevole:

Anziché considerare con sospetto I’affermazione che certi giudizi
di valore sono ragionevoli e certi irragionevoli, che certe concezioni
sono vere e altre false, che certe parole si riferiscono a qualcosa e
altre no, a me interessa proprio riprendere queste affermazioni, affer-
mazioni che noi, dopo tutto, facciamo costantemente nella nostra vita
quotidiana. Accettare '«immagine manifesta», la Lebenswelt, il mon-
do cosi come noi di fatto lo esperiamo esige da noi che (bene o male)
abbiamo ricevuto una formazione filosofica, un recupero sia del sen-
so del mistero (...) che del senso dell’ordinario (poiché, dopo tutto, &
una fatto ordinario che certe idee siano «irragionevoli»; sono soltanto
le misteriose nozioni di «oggettivita» e di «soggettivita» che abbiamo
acquisito dalla ontologia e dalla epistemologia che ci rendono incapa-
ci di attenerci all’ordinario)®.

Con Paffermazione che la filosofia ci rende «incapaci di
attenerci all’ordinario» Putnam segue Wittgenstein nel con-
siderare la filosofia come un’attivita che non soltanto ci mette
in disaccordo con cid che noi normalmente diciamo e faccia-
mo, ma anche, e cosa ben pill importante, come un’attivita
che ci mette in una posizione dalla quale non riusciamo a
ritrovare il nostro senso dell’ordinario. Riusciamo a vedere
I'ordinario solo attraverso le lenti di una teoria filosofica:
perdiamo il senso della genuinita delle nostre convinzioni
nella ragionevolezza (o irragionevolezza) o nella verita (o
falsita) di certe azioni o di certe asserzioni. La nostra prece-
dente convinzione prefilosofica ci sembra ora soltanto la con-
seguenza della nostra ingenuitd metafisica giovanile e
irriflessiva (e uno sforzo di autoinganno sembra quindi un
presupposto necessario per recuperare tale convinzione).
Pertanto, il prezzo dell’onesta intellettuale sembra essere I'ab-
bandono di gran parte dei nostri modi ordinari di parlare e
di pensare. L’affermazione che riassume il disaccordo di
Putnam con Rorty su questa questione (nella seconda parte
del saggio I) racchiude in sé I’atteggiamento filosofico che
anima in particolar modo i saggi di questo volume che tocca-

8 Saggio VII di questo volume.
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no questioni specificatamente etiche e politiche: «Io confido
nella possibilita che la riflessione filosofica abbia un’impor-
tanza culturale effettiva; non penso, perd, che essa sia stata il
piedistallo su cui la cultura si & fondata, e non ritengo che si
debba reagire al fallimento di un progetto filosofico — perfi-
no di un progetto basilare come la “metafisica” — rinuncian-
do a modi di parlare e di pensare che hanno un peso pratico
e spirituale».

~ Putnam mette in relazione la precipitosita di Rorty nel
ricavare implicazioni revisionistiche dal fallimento dei pro-
getti filosofici tradizionali con un secondo momento di
precipitosita che emerge dall’altro dei «due atteggiamenti
generali» di Rorty. Mi riferisco alla noncuranza con cui Rorty
accantona le controversie filosofiche tradizionali. A parere di
Putnam questo particolare difetto &, in qualche misura, ca-
ratteristico dei filosofi analitici: «il suo passato analitico [di
Rorty] traspare dal fatto che quando egli respinge una con-
troversia filosofica come, per esempio, quella tra realismo e
antirealismo, o quella tra emotivo e cognitivo, egli esprime il
proprio rifiuto in uno stile carnapiano — egli disprezza la con-
troversia» (seconda parte del saggio I). Qui il disaccordo di
Putnam con Rorty riflette un’ulteriore differenza nelle loro
rispettive interpretazioni degli insegnamenti dell’ultimo
Wittgenstein, come pure delle maggiori figure di quel movi-
mento che va sotto il nome di Filosofia del linguaggio ordina-
rio (Austin, Bouwsma, Wisdom e Ryle), i cui metodi filosofici
erano quelli che richiamavano pitt da vicino quelli di
Wittgenstein. Rorty ritiene che I'opera di questi filosofi, e
soprattutto quella di Wittgenstein, ci mostri che cid che do-
vremmo far; ¢ semplicemente accantonare i problemi che
hr:lnno maggiormente impegnato i filosofi negli ultimi secoli.
L’aspetto dell’atteggiamento di Rorty verso la controversia
filosofica che qui interessa a Putnam appare con chiarezza
nel seguente passo della recensione di Rorty a The Clain: of
Reason di Stanley Cavell:

Austin, Bouwsma, Wittgenstein, Wisdom e Ryle ci hanno tutti
consigliato di scrollarci di dosso quel che Berkeley, Cartesio e Moore
Cl avevano imposto e di insegnare I’epistemologia come la storia di
alcune cattive idee. Ora Cavell ci dice che, se non prendiamo quegli
argomenti tremendamente sul serio, non saremo in grado di beneficiare




_che Wittgenstein e Austin (in particolare) posso-
n dobbiamo, egli dice, scrollarci di dosso lo scet-
retta, perché cosi facendo potremmo perdere «la
smo» (...). Ma se [Cavell] (...) non ha alcun inte-
1 professionista, perché preoccuparsi della «vita
1»? Quest’ultima frase pud solo riferirsi alle attua-
rinomati dipartimenti di filosofia. Fra gli intellet-
tti, Wittgenstein & sempre pit letto e utilizzato. E
determinati dipartimenti di filosofia che lui, e la
d», non sono che un vieux jeu. Tali problemi di
vrebbero interessare Cavell (...). Cosi ci saremmo
-11] giungesse alla conclusione che si renderebbe
a Wittgenstein dimenticando e non riproponendo
nell’ambito della vita filosofica americana»®.

¢ quella di un uomo che & contrariato per
ha ricevuto. Egli & arrivato alla conclusione
|a epistemologia & stata la «storia di alcune
1ando si trova faccia a faccia con i problemi
 filosofia, egli & oppresso da un sentimento
un desiderio di passare a qualcosa di piu
resse di Rorty per Wittgenstein & pertanto
qualcuno che & riuscito a lasciarsi alle spalle
ia — qualcuno che ci rendera a nostra volta
o, cosi da poterci allontanare dal tormento
e questioni filosofiche. Rorty ritiene pertan-
a certa incoerenza nel fatto che Cavell sia
era di Wittgenstein e nel contempo sia inte-
mi che hanno occupato le grandi figure sto-
a occupano i filosofi «di professione»: «Quel
vuole farci perdere, diciamolo subito, & in
te come egli crede. Ma deve proprio farci
y e a Cartesio per indurci ad ammetterlo?»®,
rty vuole sapere, dunque, & perché filosofi
me Putnam non si limitano semplicemente a
c’e di sbagliato nelle concezioni tradizionali.
y a voler motivare la questione dall’interno,
orrere i confusi itinerari dei problemi filoso-
Rorty ritiene che questo attaccamento alla

seguenze del pragmatismo, cit., pp. 181-183.
81-182.
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tradizione sia un segno di infedelta all’insegnamento di
Wittgenstein. Putnam si propone di contestare questa inter-
pretazione di Wittgenstein. L’interpretazione di Rorty & ab-
bastanza tipica e ampiamente nota — con 'importante diffe-
renza che Rorty loda cid che la maggior parte dei filosofi
biasima in questa versione di Wittgenstein, vale a dire la con-
clusione che sia possibile e doveroso «scrollarsi di dosso i
problemi della filosofia. L interpretazione che Putnam da di
Wittgenstein deve molto agli scritti di Cavell. Secondo Iin-
terpretazione di Cavell, la principale virta filosofica di
Wittgenstein ¢ proprio la pazienza — la disponibilita ad inol-
trarsi senza preamboli in un groviglio confuso di problemi e
d} passare ¢ ripassare attraverso lo stesso paesaggio filosofico
fino a che, gradualmente, non si sia raggiunta una chiara
visione d’insieme del territorio. Putnam ha in comune con
Rorty e con Wittgenstein una profonda diffidenza nei con-
fronti dell.’imrnagine che la filosofia analitica ha della validita
dei propri progetti. Putnam, tuttavia, si schiera con l'inter-
pretazione di Wittgenstein di Cavell e contro quella di Rorty
al fine di giustificare un importante presupposto della pratica;
filosofica che pervade i saggi qui raccolti: il presupposto che
nulla possa fare le veci di un’esposizione dettagliata e convin-
cente che spieghi dove e come i progetti centrali della filoso-
fia gnahtlca si ripiegano su se stessi, e dove e come danno
un’immagine fuorviante della nostra vita (e non ¢ dunque
compito che sia pilt pressante di questo dal punto di vista
filosofico).

Wittgenstein fa chiedere al suo interlocutore: «Qual ¢ il
tuo scopo in filosofia?». Egli risponde: «Indicare alla mosca
la via d’uscita dalla trappola»®. Il consiglio di Rorty sembra
essere quello di lasciare la mosca nella trappola e di passare
a qualcosa di pill interessante. Secondo I'interpretazione che
Rorty da di Wittgenstein, il filosofo illuminato dovrebbe sem-
plicemente accantonare i problemi tradizionali lasciandoli a
coloro che sono meno illuminati di lui. L’implicazione sem-
bra essere che questi problemi non sono necessariamente i
nostri problemi e che, per liberarcene, non dobbiamo far
altro che imparare a perdere interesse per essi. Cid suggeri-

¥ L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, cit., § 309.
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sce che possiamo semplicemente «scrollarci di dosso quel che
Berkeley, Cartesio e Moore ci avevano imposto» — come se
cid che occorresse per liberarci dal groviglio di questioni che
ha dominato la storia della filosofia fosse essenzialmente un
puro atto di volonta. Si confronti questa concezione con la
maniera in cui Wittgenstein descrive il nostro modo di porci
rispetto ad un problema filosofico: «Un’immagine ci teneva
prigionieri. E non potevamo venirne fuori, perché giaceva
nel nostro linguaggio, e questo sembrava ripetercela inesora-
bilmente»®.

Un’immagine filosofica che ci tiene prigionieri & pressoché
Popposto di qualcosa che possiamo semplicemente decidere
di «scrollarci di dosso». Riconoscere d’essere intrappolati non
fornisce di per sé una via d’uscita dalla trappola®. Tuttavia,
parte di cio che Wittgenstein intende quando dice che una
immagine ci tiene prigionieri & che noi non riusciamo a rico-
noscere la nostra immagine delle cose per quello che & —
un’immagine fissata che abbiamo imposto noi —, ed ¢ proprio
la nostra incapacita di riconoscere questo fatto che ci rende
prigionieri. La mosca & intrappolata perché non si rende con-
to di essere in trappola; per poterle mostrare la via d’uscita
dobbiamo innanzitutto mostrarle che abbiamo capito dove
pensa di trovarsi, che siamo in grado di comprendere il suo
punto di vista dall'interno. Analogamente, per mostrare
alcunché al metafisico dobbiamo prendere sul serio le sue
domande e manifestare consapevolezza di come il mondo
appare dal suo punto di vista. Secondo questa interpretazio-
ne di Wittgenstein, la principale virtd della filosofia, cosi
come egli la intende, & la sensibilita: una costante disponibi-
lita a far proprie le altrui domande. Questa, pero, € proprio
la caratteristica della pratica di Putnam e di Cavell che rende
insofferente Rorty: «Si sarebbe pensato che, essendo stati tanto
fortunati da avere autori come Wittgenstein e Nietzsche che
resistono alla professionalizzazione, avremmo potuto formu-

9 Jbidem, § 115.

9 Wittgenstein offre la seguente immagine di come in filosofia ci si
possa fare prigioniero di sé: «Un uomo & prigioniero in una stanza, se la
porta non & chiusa a chiave, ma si apre verso I’interno e a lui non viene
in mente di tirarla verso di sé, invece di spingerla», in Bemerkungen diber
die Grundlagen der Mathematik, cit., trad. it. Osservazioni sui fondamenti
della matematica, Torino, Einaudi, 1971, p. 164.
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lare alcune critiche della filosofia che #o# restassero interne
a essa»®2.

Rorty reclama una critica della tradizione che rimanga
esterna alla filosqfia. Lo scopo di Wittgenstein in filosofia era
di cambiare i suoi lettori e, con essi, la loro tradizione — cosa
questa, che pud essere intrapresa solo dall’interno di una
tr.a(‘ilzmne%. A Rorty, invece, non interessa trasformare la tra-
dlzlqne, ma, piuttosto, rompere con essa. La sua immagine
del filosofo «edificante» & quindi quella di qualcuno che «pud
soltanto essere reattivo», qualcuno che «cade nell’autoinganno
tutte le volte che tenta di fare qualcosa di pitt che indirizzare
la conversazione in nuove direzioni»*. Putnam ¢ interessato
soprattutto a distanziarsi da questo aspetto dell’idea che ha
Rorty di una «filosofia edificante», come leggiamo nella se-
conda parte del saggio I:

_ Ritengo che ci6 che importa in filosofia non sia semplicemente
dire «lo respingo la controversia tra il realista e 'antirealistas, ma il
mostrare che (e in che modo) entrambe le parti travisano la vita che
condgmgrpo con i nostri concetti. Che una controversia sia «futiles
non significa che le concezioni rivali siano prive d’importanza. Infat-
i1, respingere una controversia senza esaminare le immagini implicate
& quasi sempre un modo per difenderne una delle due (di solito quel-
la che ha la pretesa di essere «antimetafisicay).

‘Un’altr:a importante differenza fra l'interpretazione di
Wlttgenstelfl offerta da Rorty e quella offerta da Putnam
emerge dall’osservazione di quest’ultimo, che cid che il filo-

: R. Rorty, Conseguenze del pragmatismo, cit., p. 185.

' Si metta a confronto la citazione precedente di Rorty (su Nietzsche
e Wittgenstein) a p. 185 del suo Conseguenze del pragmatismo con la
seguente osservazione di Cavell: «Soltanto i campioni di un gioco, schiavi
perfetti di quel progetto, sono in grado di stabilire convenzioni che ser-
vono nel modo migliore 'essenza del gioco. Ecco perché & possibile che
cambiamenti rivoluzionari profondi risultino da tentativi di conservare
un progetto, di riportarlo alla sua idea, di tenerlo a contatto con la sua
storia (...). E in nome dell'idea di filosofia, e contro una visione che
ritiene che essa sia diventata infedele a se stessa, o che abbia smesso di
pensare, che figure come (...) Nietzsche (...), Wittgenstein cercano di
rivoluzionare la filosofia», The Claim of Reason, p. 121.

2R Rorty, Philosophy and the Mirror of Nature, Princeton, N.J

Princeton University Press, 1979, p. 378, trad. it. La Sfilosofia e lo s[;eccbz';
della natura, Milano, Bompiani, 1986, p- 291.
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sofo critico deve innanzitutto imparare a fare & mostrare in
che modo entrambe le parti di una controversia filosofica
tendono a «zravisare la vita che conduciamo con i nostri con-
cetti». Il punto non ¢& soltanto che certe caratteristiche della
nostra vita quotidiana tendono a venire modificate quando le
si esamina attraverso le lenti di una teoria filosofica, ma so-
prattutto che la natura e il carattere di questa modifica costi-
tuiscono a loro volta un’importante materia di riflessione fi-
losofica. La maniera specifica in cui la nostra immagine di
che cosa sia essere umani tende a venir deformata sotto le
pressioni concorrenti che su di essa esercitano le esigenze
delle teorie filosofiche &, a sua volta, profondamente rivela-
trice di parte di cid in cui consiste essere umani — vale a dire,
essere soggetti a desideri che portano a rinnegare la propria
umanita. Cid che Wittgenstein chiede al lettore & di ricono-
scere l'attrazione che tali desideri possono esercitare su di lui
e, pertanto, di riconoscere anche quanto sia profonda la sua
resistenza a tale riconoscimento. Dalla recensione a Cavell
emerge che questo & 'aspetto dell’interpretazione di
Wittgenstein che irrita maggiormente Rorty, e anche quello
che separa maggiormente la sua visione di cio che la filosofia
dovrebbe diventare dalla visione che Putnam coltiva. Rorty
dice che quel che lo delude di Cavell & 'insistenza nel ritene-
re che le questioni filosofiche che hanno impegnato la tra-
dizione rivelino «qualcosa d’importante concernente gli esse-
ri umani»®. Su questa questione, Putnam si schiera in manie-
ra categorica con Cavell e contro Rorty: «Penso che la filoso-
fia sia, ad un tempo, pill importante e meno importante di
quanto pensi Rorty. Essa non & un piedistallo su cui poggia-
mo (o su cui abbiamo poggiato fino a Rorty). Eppure, le
illusioni che la filosofia tesse sono illusioni che fanno parte

% R. Rorty, Conseguenze del pragmatismo, cit., p. 27. Rorty amplia i
termini della sua accusa nel modo seguente: «Cavell passa con disinvoltu-
ra da una restrittiva e professionale identificazione della “filosofia” con
P’epistemologia a una pitt ampia accezione in cui non si sfugge alla filoso-
fia criticandola, semplicemente perché ogni critica della cultura viene
definita “filosofia” (...). Egli da per scontato che i “problemi filosofici”
che imponiamo alla matricola assumendo che Cartesio e Berkeley siano
qualcosa di cui questi ha realmente bisogno, non gli servano solo a poter
comprendere la storia, ma anche a entrare in contatto con se stesso, con
la propria umanita», pp. 185-186.

A P T it s

INTRODUZIONE 73

della natura dell’esistenza umana, e di cid occorre render
conto. Limitarsi a dire che il tal problema ¢ uno pseudo
problema di per sé non & terapeutico; & una forma acuta della
malattia metafisica stessa» (seconda parte del saggio I).

Quest’ultima frase di Putnam riecheggia I'osservazione di
Wittgenstein che «il filosofo tratta una questione; come una
malattia»®®. Parte di cid che il trattamento di una malattia
richiede & la compassione; la differenza & che qui abbiamo a
che fare con una malattia che annovera tra i suoi sintomi una
forma di insensibilita, di oblio dell’altro. L’osservazione di
Putnam secondo cui Rorty imposta la critica filosofica in ter-
mini che non offrono alcuna possibilita di progresso terapeu-
tico richiama alla mente il famoso paragone di Wittgenstein
che accosta il suo approccio filosofico ad una terapia”. Qui
il tratto pertinente dell’analogia & il ruolo che la virtu della
sensibilita [responsiveness] svolge in entrambi. Wittgenstein
dice che le sole parole di cui andiamo alla ricerca in filosofia
sono quelle che ci danno una comprensione genuina di noi
stessi: «Noi possiamo convincere altro del suo errore [in
filosofia] solamente se questi riconosce [cid che diciamo] come
espressione genuina di cio che sente, se riconosce questa
espressione come (se fosse genuinamente) I’espressione giu-
sta di cio che sente. Solo se egli la riconosce in questo senso
é lespressione giusta. (Psicanalisi)»®®,

Per far si che I'altro operi questo riconoscimento occorre
identificare correttamente le fonti della sua «insistenza» filo-
sofica. L’accuratezza di una diagnosi si misura col grado di
illuminazione che ¢ in definitiva in grado di offrire all’in-
terlocutore. In filosofia un criterio dell’aver trovato le parole
giuste ¢ che I'altro vi si riconosca, che riconosca I’accuratezza
della descrizione di sé che gli offriamo come motivo per es-
sere insoddisfatto di se stesso. «Limitarsi a dire “& uno pseudo
problema” non & di per sé terapeutico», non fari che man-.
darlo su tutte le furie. Fintanto che egli si trova alle prese con
una pseudo-questione non costituira un progresso intellet-

% L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, cit., § 255.

97 [bza’em, § 133: «Non ¢’¢ un metodo della filosofia, ma ci sono
metodi; per cosi dire, differenti terapie».

% Traduzione da p. 410 del Big Typescript; rist. in «Revue Internationale
de Philosophie», 43 (1989), n. 169.
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tuale limitarsi a zegare quel che egli dice: la negazione di una
pseudo-proposizione & un’altra pseudo-proposizione. Non ci
si libera da una immagine metafisica semplicemente asseren-
do la negazione di una tesi metafisica. A meno che non si
esamini attentamente che cos’é che rende allettante una certa
posizione filosofica per coloro che ne sono attratti, cosi come
cio che la rende deludente per coloro che la rifiutano ~ che
cosa fa si che essa appaia all’inizio cosi innocente mentre cosi
rovinose sono le implicazioni del suo fallimento —, il semplice
rifiuto rappresentera inevitabilmente un altro modo di esser-
ne partecipe e restarne vittime. Il nostro rifiuto «antime-
tafisico» di un certo aspetto si dimostrera, come dice Putnam,
«solo un’altra maniera di difendere» un altro aspetto della
dialettica metafisica, spesso ancora pit radicato del prece-
dente. V’& una forte tendenza a formulare il proprio rifiuto
avanzando una controproposta e ad aggrapparsi con tutte le
forze alla formulazione risultante convinti che sia il solo rifu-
gio in cui poter riparare dalla posizione dalla quale vogliamo
fuggire. Ogni posizione filosofica porta percio in sé I'impron-
ta di un’altra — ironicamente, di quella da cui cerca maggior-
mente di liberarsi. Come Putnam afferma nel saggio XVI,
«Molto spesso, in filosofia, si presenta il problema che un
filosofo, pur sapendo che cosa vuole negare, s’accorge che
non pud farlo direttamente, ma che deve in qualche modo
fare un asserto “positivo”; e il pitt delle volte I’asserto positi-
vo & un disastro».

Questa maniera di fissarsi su una controproposta, affer-
ma Wittgenstein, ¢ una delle fonti del «dogmatismo in cui si
cade cosi facilmente facendo filosofia»”. In alcuni dei saggi
qui raccolti 'autore si oppone a questa tentazione di scivola-
re in una delle varie forme classiche di controasserzione, in-
dicando la via d’uscita dalla spirale dialettica della ostinazio-
ne e della controostinazione; ad essi preme anche indicare in
maniera esplicita che il loro compito ¢ di lottare contro la
tentazione filosofica!®. La forza e la persistenza di una certa

9 L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, cit., § 131.

100 T} saggio I ci offre un esempio di questa tentazione di attaccarsi ad
una controasserzione: «In tale posizione si & tentati di dire: “Noi dunque
creiamo il mondo” oppure “il linguaggio costruisce il mondo” o “la no-
stra cultura costruisce il mondo”; ma si tratta solamente di una variante
del medesimo errore. Se si cede alla tentazione si considerera il mondo —
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tentazione filosofica richiedono a loro volta una riflessione
filosofica. Quando certe teorie filosofiche riescono a risollevarsi
ripetutamente dopo che ne ¢ stato fatto piti volte il necrolo-
gio, non ¢& sufficiente limitarsi a ripetere gli stessi vecchi argo-
menti. E fuori discussione per Putnam che «i pensatori di
prim’ordine che le propongono stiano affrontando un pro-
getto intellettuale che vale la pena prendere in seria conside-
razione»'®'. Parte del compito della critica filosofica diventa,
percio, quello di identificare e di isolare la fonte e la natura
di questo forte bisogno. Occorre sviluppare una sorta di fiu-
to per scoprire che cosa determina una certa fissazione filo-
sofica e, come nella terapia, un orecchio per captare quando
qualcuno insiste un po’ troppo a voce alta che qualcosa deve
essere vero. Scrive Putnam: «Sono proprio questi dover esse-
re filosofici, questi punti in cui un filosofo sente che non &
necessario alcun argomento perché sono “ovvi”, che devono
essere messi in discussione»'?, Sono proprio le asserzioni che
un filosofo considera pit banali quelle che dobbiamo impa-
rare a guardare con sospetto. Per dirla con Wittgenstein: «La
mossa decisiva nel gioco di prestigio & stata fatta, ed & pro-
prio quella che ci sembrava una mossa innocente»!®,

La concezione della filosofia che ne risulta — un’attivita
che isola i momenti decisivi nei giochi di prestigio filosofici —
puo sembrare puramente negativa'®. Inoltre, dati i risultati
del programma tradizionale della filosofia analitica, si pud
avere I'impressione che il solo lavoro ancora da portare a
termine in filosofia consista esclusivamente di questi compiti
negativi. Scrive Putnam nel saggio III:

'unico mondo che conosciamo — ancora una volta come un prodotto. Una
categoria di filosofi ritiene che il mondo sia prodotto a partire da una
materia prima: la realta non concettualizzata. Un’altra categoria di filoso-
fi lo considera creato ex nibilo».

101 H. Putnam, Rappresentazione e realtd, cit., p. 24.

102 Thidem, p. 142.

103 1., Wittgenstein, Ricerche filosofiche, cit., § 308.

104 Dico «pud sembrare puramente negativa» perché, naturalmente,
’esperienza di conseguire una tale intuizione chiarificatrice — liberandosi
del dominio di un’immagine che tiene prigionieri — pud essere liberatoria.
Una sensazione iniziale di privazione lascia spesso il passo alla sensazione
di avere conseguito nuovi mezzi di autocomprensione e a un senso di
liberta nuovamente conquistato al di la delle condizioni che, in prece-
denza, erano state imposte dal proprio attaccamento ad una fantasia. E
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La filosofia analitica ha senza dubbio conseguito importanti ri-
sultati; si tratta perd di risultati negativi. La filosofia analitica come il
positivisme logico (a sua volta solo una varieta particolare di filosofia
analitica) & riuscita a distruggere il problema stesso con cui ha esordito

(..)

Ma oggi la filosofia analitica pretende non soltanto di essere un
grande movimento della storia della filosofia — cosa che, senza dub-
bio, essa & stata — ma di essere la filosofia stessa. Questa descrizione
che essa da di sé costringe i filosofi analitici (...) a perseverare nella
ricerca di nuove «soluzioni» al problema dell’«arredo» dell’universo,
soluzioni che si fanno sempre pit eccentriche finendo per perdere
ogni interesse al di fuori della comunita dei filosofi. Si ha pertanto il
seguente paradosso: nel momento stesso in cui la filosofia analitica
viene riconosciuta come il «movimento dominante» del panorama
filosofico mondiale, essa & giunta al termine del suo stesso progetto —
non al completamento, ma a un punto morto.

Se si accetta questa descrizione degli esiti della storia della
filosofia analitica, sorge naturalmente la questione: esiste una
concezione positiva utilizzabile della filosofia in grado di ere-
ditare le aspirazioni che nutriamo nei suoi confronti?

La filosofia come istruzione degli adulti

In vari passaggi cruciali dei saggi qui raccolti, Putnam si
richiama alle parole del suo collega di Harvard Stanley Cavell.
Cio induce a riflettere sull’importanza che I'opera di Cavell
ha per Putnam. A proposito dell’ultimo scritto di Cavell
Putnam scrive: «Se ¢’¢ un filosofo contemporaneo la cui ope-
ra mi sentirei di raccomandare ad ogni giovane intelligente e
sensibile che si stia interrogando sul futuro della filosofia (...)
ebbene costui & Stanley Cavell»'?. Cio fa pensare che, per
Putnam, opera di Cavell rappresenti un punto da cui inizia-
re a pensare al futuro della filosofia — una fonte di suggeri-
menti su come cominciare ad affrontare I'attuale stato della
filosofia. Putnam ha affermato che la filosofia analitica — la
tradizione filosofica entro la quale egli ha lavorato per gran

un’esperienza non di perdita, ma di conversione: un cambiamento nel
proprio modo di sentire la realta e il significato.

105 Dalla copertina dello scritto di Stanley Cavell, Conditions Handsome
and Unbandsome, cit.

e —
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parte della sua vita - & giunta ad un punto morto. Cio sugge-
risce la necessita di un cambiamento di direzione — cambia-
mento che, tuttavia, rappresenta una tappa del medesimo
viaggio.

Putnam afferma che «si ha una migliore comprensione
del fenomeno chiamato “filosofia analitica” se lo si pensa
come parte del pitt ampio fenomeno del modernismo» e che
«le tensioni e i contrasti della filosofia analitica riflettono le
tensioni e i contrasti del modernismo in genere»'%, Ma in che
senso la condizione attuale della filosofia rifletterebbe quel
punto cruciale dello sviluppo dell’arte moderna che noi chia-
miamo modernismo? Scrive Cavell: «Il compito dell’artista
modernista, come del critico contemporaneo, & di scoprire
da che cosa dipende, in definitiva, la sua arte; non fa nulla se
non si dispone di criteri a priori per definire un dipinto, cid
che conta ¢ rendersi conto che i criteri sono qualcosa che
dobbiamo scoprire, scoprire nella continuita dell’arte pittori-
ca stessa»'?’,

Mettendo insieme questi brani di Putnam e di Cavell
possiamo concludere che il compito del filosofo analitico
contemporaneo ¢ di scoprire da che cosa dipende la pratica
filosofica. Non fa nulla se non si dispone di criteri a priori
per definire la filosofia; cid che conta & rendersi conto che
questi criteri sono qualcosa che noi scopriamo attraverso una
disamina e della nostra pratica filosofica attuale e della sua
continuita storica. (Cio naturalmente vale in entrambe le di-
rezioni: cid che al momento siamo disposti a riconoscere
come filosofia influenzera i criteri che ricaviamo, e questi
ultimi ci daranno Popportunita di riflettere su che cosa siamo
disposti a considerare come filosofia.) Cid fa pensare che &
solo in questo particolare frangente dello sviluppo della «fi-
losofia analitica» che & diventato necessario che essa ricono-
sca quale proprio interrogativo centrale che cosa la filosofia
deve diventare. Secondo Cavell cid sta ad indicare che la
filosofia analitica rappresenta un momento peculiare nella
storia della filosofia — un momento in cui la distinzione tra
filosofia e metafilosofia sembra aver acquistato un’illusoria
chiarezza. Scrive Cavell: «Se c’¢ una distinzione che nego &

106 H. Putnam, Realism and Reason, cit., p. 180.
1078, Cavell, Must We Mean What We Say?, cit., p. 219.
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quella ancora di moda tra filosofia e metafilosofia, la filosofia
della filosofia. Le osservazioni che faccio riguardo alla filoso-
fia (ad esempio, riguardo a certe differenze che essa presenta
rispetto ad, altre materie) sono, quando precise e utili, grosso
modo nient’altro che osservazioni filosofiche (...). Considere-
rei questo fatto — che la filosofia & uno dei propri argomenti
normali — come cid che definisce, a sua volta, 'oggetto, cio
che io desidero che la filosofia faccia»'®.

Se ¢& intrinseco alla filosofia che quel che essa ¢ rimanga
sempre una questione aperta, allora il fardello che grava sul
modernismo nelle arti & che esse sono arrivate ad assumere la
condizione della filosofia. Se il fenomeno della «filosofia ana-
litica» & appena giunto a riconoscersi come parte del pit
ampio fenomeno del modernismo, sembrerebbe seguirne che
c’& un senso in cui l'istituzione che noi chiamiamo «filosofia
analitica» si & appena resa conto di essere partecipe della
condizione della filosofia — & appena giunta a riconoscersi
come filosofia. L’immagine di sé che la filosofia analitica ha
conseguito & stata utilizzata in particolare per azzerare la sua
differenza dalla scienza. Putnam afferma che «'immagine di

sé e la definizione di sé della filosofia analitica sono state

accettate in maniera acritica per troppo tempo»'®. Egli sug-
gerisce che, conformemente alla propria auto-definizione, la
filosofia analitica ha le seguenti tre caratteristiche salienti: 1)
essa non & ideologica; 2) comprende un metodo di risoluzio-
ne dei problemi «pezzo per pezzox»; 3) puo condugr; le pro-
prie indagini in completa indipendenza da qualsiasi interesse
per le questioni di valore: «un interesse per la letteratura, le
arti, la cultura e la storia della cultura [sono] al massimo
opzionali per un filosofo analitico»'’. Tutte e tre le caratte-
ristiche servono ad incoraggiare I'immagine della filosofia
analitica quale cugina delle scienze. Putnam contesta I'esat-
tezza dell’immagine di sé della filosofia analitica su tutti e tre
i punti:

Tl fatto & che Carnap e i positivisti logici erano filosofi profonda-
e h ) o
mente ideologici, anche se la loro ideologia non assunse un’esplicita

108 [hidem, p. xviii. .
109 H, Putnam, Realism and Reason, cit., p. 180.
10 [hidem.
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forma politica o moraleggiante. Gli argomenti che i filosofi analitici
discutevano erano talvolta frammentari, ma molto spesso erano pro-
dotti da filosofi che erano fortemente ideologici, nel senso in cui lo
era Carnap. Senza il motore di una certa quantita di ideologia che
continuasse a produrre argomentazioni che dividevano i filosofi ana-
litici in correnti, la filosofia analitica non avrebbe certo potuto con-
tinuare ad esistere: essa gia comincid a perdere forma come tendenza
con il crollo del positivismo logico. Il fatto che i filosofi analitici non
fossero interessati alla storia della cultura, non significa che essi evi-
tassero di farne parte!!!,

Il recente interesse di Putnam a descrivere nei dettagli
vari capitoli della recente storia della filosofia analitica (inte-
resse che pervade i saggi di questo volume) serve spesso a
illuminare il divario tra I'immagine che la filosofia analitica
ha di sé e leffettivo carattere della sua pratica e del suo
sviluppo. Questo interesse ha, tuttavia, anche un altro scopo:
quello di «aiutarci a vedere la filosofia analitica, una volta
ancora, come una disciplina umanistica, e i suoi problemi e i
suoi temi come problemi e temi comuni delle discipline clas-
siche»'?, L’insistenza di Putnam sul fatto che la filosofia
analitica & una delle discipline classiche intende registrare,
innanzitutto, fino a che punto la filosofia debba, in ogni
momento, riproporre di nuovo linterrogativo su quali do-
vrebbero essere le sue aspirazioni, e anche su quale sia il
modo migliore di realizzarle. In secondo luogo essa sottoli-
nea I'importanza del fatto che lo sforzo filosofico & anche
uno sforzo letterario - una ricerca individuale di una certa
modalita di scrittura:

UL Thidewn.

Y2 Ibidem, p. 179. L’argomento & connesso, secondo Putnam, a que- -
stioni che circondano la relazione tra filosofia e letteratura. E un altro
punto, questo, in cui, a suo avviso, I'opera di Cavell indica la strada da
seguire: «Per Cavell & una cosa naturale che la filosofia necessiti di argo-
mentazioni (ed & per questo motivo che & impossibile assimilare la sua
opera alla “filosofia continentale” come & attualmente praticata in Fran-
cia); ma & una cosa naturale anche che I'argomentazione senza la visione
culturale & vuota (ed & il motivo per cui ¢ impossibile assimilarlo alla
“filosofia analitica” del giorno d’oggi). Se un filosofo si propone di comu-
nicare una visione su come potrebbe essere la nostra cultura, su che cosa
potremmo essere noi, non pud esprimere il proprio pensiero in formule
chiare (in quest’ambito rientra ogni filosofia che si possa rendere in po-
che parole). Per Cavell, il fatto che si sia giunti a considerare la letteratu-
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To penso che ciascun filosofo abbia il dovere di lasciare I'interro-
gativo su cid che la filosofia possa fare in uno stato ancora piu pro-
blematico di quanto egli I’abbia trovato. Se ¢’& un punto su cui sono
d’accordo con Derrida & questo: che la filosofia & scrittura e che essa
deve imparare ora ad essere una scrittura la cui autorita non ¢ tra-
mandata in ereditd o accordata semplicemente perché si tratta di
filosofia, bensi & sempre da conquistare di nuovo. La filosofia, dopo-
tutto, & una disciplina umanistica, non una scienza (...). Noi filosofi
riceviamo in ereditd un campo, non un’autoritl, e questo basta. Do-
potutto, & un campo che ha affascinato un gran numero di persone.
Se quel fascino non & andato interamente distrutto a causa delle
nostre rigidita e delle nostre pose, ebbene questo & qualcosa di cui
dovremmo veramente rallegrarci'”.

C’¢ un altro senso, suggerito da quel che precede, in cui
I'opera di Cavell puo servire da modello per Putnam: mi
riferisco al suo modo di scrivere, all’aspirazione di essere un
autore [authorship] che la sua opera testimonia. Cio non si-
gnifica che Putnam ammiri lo «stile» di Cavell. Come lo
stesso Cavell ha sostenuto, il concetto di stile non ha una
chiara applicazione all'opera modernista'®. Una chiara di-
stinzione tra modi di scrivere e modi di pensare non &
tracciabile in questo caso. Cid ci riporta ad un’osservazione
di Putnam che abbiamo in precedenza incontrato: «Ovvia-
mente i problemi filosofici sono insolubili; ma come ha osser-
vato Stanley Cavell “vi sono modi pitt 0 meno buoni di pen-
sare ad essi”’»'?. Nel prosieguo di questo saggio Putnam con-
nette questo punto con la questione del futuro della filosofia
— «il solenne quesito “Che cosa c’¢ dopo la metafisica?”»''¢ —
e afferma che non si tratta di una questione che ammette una

ra e le argomentazioni come opposte I'una alle altre & una tragedia cultu-
rale. La pratica di considerare la letteratura e le argomentazioni come
opposte viene tragicamente fraintesa, e non soltanto perché la “letteratu-
ra” (come viene solitamente concepita) e le “argomentazioni” (come ven-
gono solitamente concepite) possono offrire 'una alle altre sostegno reci-
proco; di fatto il considerarle opposte (o, al pid, reciprocamente irrile-
vanti) ci porta ad avere delle concezioni distorte sia delle argomentazioni
che della letteratura». In An Introduction to Stanley Cavell, cit.

113 Dal saggio VII del presente volume.

114 Seanley Cavell, The World Viewed, Cambridge, Mass., Harvard
University Press, 1980, p. 112,

115 Seconda parte del saggio 1.

16 Thidem.
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risposta permanente: «nessun filosofo ¢ in grado di dare una
risposta a quella domanda. “Dopo la metafisica” possono
esserci soltanto filosofi — vale a dire, pud esserci soltanto la
ricerca di quei “modi migliori e peggiori di pensare” che
Cavell invocava»'"”. Dire che la questione riguardo al futuro
della filosofia & una di quelle a cui non dovremmo sottrarci —
che & una questione che dobbiamo continuare a prendere sul
serio, benché non ammetta un’unica risposta soddisfacente —
equivale semplicemente a dire che essa &, a sua volta, una
questione filosofica: una questione d; filosofia, non semplice-
mente una questione riguardo alla filosofia. Essa & quindi a
sua volta una questione riguardo alla quale «vi sono modi
migliori e peggiori di pensare».

' Il brano di Cavell a cui Putnam fa riferimento nel corso
di queste osservazioni & preso dal libro Themes out of School
in cui Cavell cerca di affrontare il problema di «che cosa
rende la filosofia filosofia?»:

Io I'intendo non come un voler pensare a qualcosa di diverso da
cio c}}e gli esseri umani normali pensano ma, piuttosto, come un
voler imparare a pensare non distrattamente alle cose a cui gli esseri
umani normali non possono fare a meno di pensare o, comunque, che
non possono fare a meno di ospitare nella propria mente, talvolta
nella fantasia, talvolta come un lampo che attraversa un paesaggio.
Tali cose sono, ad esempio, se possiamo conoscere il mondo come
esso ¢ in sé, se gli altri conoscono veramente la natura delle proprie
esperienze, se il bene e il male sono relativi, se non potrebbe darsi il
caso che noi ora stessimo sognando di essere svegli (...). Pensieri
simili sono esempi di quella tendenza tipicamente umana di porsi
domande a cui non si ¢ in grado di rispondere in maniera soddisfa-
cente. Coloro che sono cinici riguardo alla filosofia, e forse riguardo
all’'umanita, troveranno che le domande senza risposta sono vuote; i
filosofi dogmatici sosterranno di avere la risposta; i filosofi che pre-
ferisco diranno che pur non essendovi probabilmente risposte soddi-
sfacenti a tali domande quando sono formulate in certe forme, vi
sono, per cosi dire, delle direzioni a delle possibili risposte, dei 7od;
di pensare, alla cui scoperta vale la pena dedicare la propria vita!’®,

Dato che le questioni filosofiche non ammettono risposte
soddisfacenti quando si presentano in certe forme tradizio-

U7 Thidens.
18 S, Cavell, Themes out of School, cit., p. 9.
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nali, vediamo che cid che & importante nel brano di Cavell &
appunto la via intravista tra le reazioni alternative prevalenti
a questo stato di cose, vale a dire, cinismo e dogmatismo. Nel
tracciare la distinzione tra visione e argomentazione Putnam
fa notare che la filosofia non puo vivere di sole argomenta-
zioni. Tanto il cinico quanto il dogmatico si oppongono a
questa conclusione. Il dogmatico sostiene di avere argomen-
tazioni capaci di risolvere le questioni filosofiche; il cinico,
insoddisfatto per cio che le argomentazioni possono provare,
ostenta un’aria d’indifferenza e conclude che la ragione non
pud far luce su queste questioni. In questa situazione, dice
Cavell, noi non abbiamo bisogno di risposte, ma di «direzio-
ni a delle possibili risposte»: si tratta di una forma di pro-
gresso che culmina non nell’asserzione di una tesi ma in un
cambiamento di prospettiva. Uno scritto siffatto deve cam-
biare il modo in cui il lettore considera i problemi. In una
recensione a Themes out of School (in cui si cita lo stesso
brano di Cavell), Arnold Davidson fa la seguente riflessione
sugli scritti filosofici di Cavell: «Cavell non scrive in primo
luogo per avanzare nuove tesi o nuove conclusioni, né per
avanzare nuove argomentazioni per vecchie conclusioni, ma
(...) per scavare e trasformare la sensibilita del lettore, per
distruggere le sue automistificazioni e indirizzare il suo inte-
resse in nuove direzioni. Questa & una modalita peculiare di
fare filosofia che ha il suo particolare rigore e in cui 'accura-
tezza della descrizione ha un peso enorme. Se si mira a tra-
sformare una certa sensibilita bisogna riuscire a coglierla con
grande precisione, e se le descrizioni date sono troppo gros-

solane, o troppo approssimative, o troppo semplicistiche, esse -

non avranno alcun vero interesse, e daranno 'impressione di
aver completamente mancato il bersaglio»'’®. Nel prosieguo
Davidson osserva che 'onere che Cavell si & assunto & quello
di identificare quei fallimenti che sono errori non di intelli-
genza ma di «sensibilita filosofica»'?. In precedenza abbia-
mo visto Putnam eguagliare cio che chiamava il nostro biso-
gno di una «visione» in filosofia con un bisogno di orienta-

119 Arnold Davidson, «London Review of Books», 20 (1984), pp. 17-
18; recensione ristampata col titolo Beginning Cavell, in The Senses of
Stanley Cavell, cit., p. 234.

120 Tbidem, p. 237.
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mento. Si tratta, dice — facendo eco all’osservazione di
Davidson su Cavell —, «di sviluppare una certa sensibilitas:
«trovare un orientamento sensato nella vita non vuol dire, a
mio avviso, trovare un insieme di dottrine secondo cui rego-
lare la propria vita, pur se comporta certamente avere delle
vedute; si tratta fondamentalmente di sviluppare una sezsibi-
lita. La filosofia non ¢& soltanto interessata a cambiare le no-
stre 1dee, ma anche a cambiare la nostra sensibilita, la nostra
capacita di percepire e di reagire alle sfumature»!2!,
~Questo ¢ un compito che la filosofia ha in comune con la
riflessione estetica e morale e che potremmo chiamare il com-
pito della critica [criticism] — Dattivita che mira, per dirla con
Cavell, a «rendere il suo oggetto accessibile ad una risposta
corretta»'?, Se ¢ caratteristico della filosofia portarci a dubi-
tare di conoscere cid che non possiamo fare a meno di cono-
scere, analogamente, & caratteristico dell’attivita della critica
portarci a formare una convinzione attraverso il raggiungi-
mento di un punto di vista da cui qualcosa che non possiamo
fare a meno di conoscere ci riappare di nuovo ovvio'?. Ma
come puo una tesi essere ovvia se non & ritenuta tale da tutti?
Quando ci6 che ci & nascosto ci sta proprio davanti agli oc-
chi, & la nostra convinzione che debba trovarsi altrove, in
qualche luogo nascosto alla vista, a rendercelo invisibile. E di
questo genere, secondo Wittgenstein, la struttura della con-
quxone filosofica, ed & per questo che in filosofia abbiamo
bisogno non di spiegazioni ma di descrizioni. Le ricerche fi-
losofiche di Wittgenstein, scrive Cavell, sono «ricerche di
ovvieta»'?, Ad un certo punto dei saggi qui raccolti Putnam

21 An Interview with Hilary Putnam, cit., p. 90.

122§, Cavell, Must We Mean What We Say?, cit., p. 46.

1.23‘ Cavell scrive che quando si tratta di giustificare una tesi «una
posizione critica si basera, da ultimo, sul chiamare ovviz quella data tesi»,
ibidem, p. 311. La correttezza di una tale procedura & resa particolarmen-
te sospetta quando la pretesa di ovvieta viene interpretata come una pretesa
di certezza, come spesso & successo, dice Cavell, nella storia dell’episte-
mologia moderna: «il risultato & stato che invece di indagare il concetto
di ovvio si ¢ preso a diffidare della convinzione», ibidem, p. 312. L’opera
recente di Putnam afferma a chiare lettere di cercare di liberare le nostre
capacita di avere convinzioni dall’effetto corrosivo di questa storia.

1% Ibidem, p. 312. Di qui anche 'osservazione di Wittgenstein: «La
filosofia si limita, appunto, a metterci tutto davanti, e non spiega e non
deduce nulla. — Poiché tutto & li in mostra, non ¢’ neanche nulla da
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afferma che la confusione morale ha una struttura simile:
«Quando una situazione o una persona o un motivo sono
descritti in maniera appropriata, la decisione se qualcosa ¢
“buono” o “cattivo” o “giusto” o “sbagliato” segue spesso
automaticamente»'?. Tutto dipende qui dal pervenire alla
«descrizione appropriata», dalla capacita di trovare le ?arol.e
giuste. «I tipi di descrizioni di cui abbiamo bisogno» in «si-
tuazioni che richiedono una valutazione etica», scrive Putnam,
«sono descrizioni esprimibili nel linguaggio di un “romanzie-
re sensibile”»'%, Tali descrizioni cercano di aiutarci a vedere
il mondo in maniera differente, a renderci visibile cid che si
trova proprio davanti ai nostri occhi'?. Esse mirano, dice
Putnam, ad impegnare e coltivare la nostra sensibilita, la nostra
capacita di visione. I filosofi, considerando la capacita
argomentativa come pietra di paragone della razionalita, han-
no finito per presentare un’immagine distorta del ragiona-
mento morale, contribuendo in tal modo a dare un’immagine
distorta di che cosa significa pitl in generale essere ragione-
voli. Anziché screditare il ragionamento morale per il fatto
che non si conforma perfettamente alla concezione angusta
che ha il filosofo del ragionamento, dovremmo imparare, dice
Putnam, a riconoscere cid come paradigmatico del «vero €
proprio ragionamento», che «investe non soltanto le caPa\até}
logiche, in senso stretto, bensi tutta la nostra capacita di
immaginare e sentire, in breve, tutta la nostra sensibilita»',

Il carattere angusto che caratterizza la concezione del
ragionamento morale a cui Putnam qui si oppone ¢ pa!rauelq
a quello del ragionamento filosofico che le osservazioni di
Putnam sul ruolo della visione in filosofia cercavano di cor-
reggere: entrambi restringono 'ambito di cid che ¢ ragione-
vole insistendo che per essere ragionevolmente convinti di
qualcosa bisogna che la nostra convinzione sia prodotta da

spiegare. Cid che & nascosto non ci intetessa», Ricerche filosofiche, cit., §
126.

125 Saggio XI di questo volume.

126 Thidem.

127 i veda Prendere le regole sul serio, saggio X1II di questo volume.
In An Interview with Hilary Putnam, cit., Putnam osserva: «Parte del
fascino di Wittgenstein risiede, a mio avviso, nel fatto che egli & sia uno
scrittore che un filosofo», p. 91.

128 Y Putnam, Ver:itd e etica, cit., pp. 102-103.
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una catena argomentativa. I filosofi tendono ad imporci un
irragionevole ideale di ragionevolezza, un ideale che compor-
ta la mutilazione delle nostre effettive capacita di convalidare
il convincimento ragionevole. Putnam afferma che il proget-
to filosofico di formalizzare Iattivita interpretativa & un esem-
pio di questa tendenza: «L interpretazione non & soltanto
un’attivita altamente informale retta da un ristretto numero
di regole fisse o tecniche, posto che ve ne siano, ma & un’at-
tivita che comporta molto di piti del semplice ragionamento
proposizionale lineare. Essa coinvolge la nostra immaginazio-
ne, i nostri sentimenti — in breve, tutta quanta la nostra sen-
sibilita»'?,

Se ¢ vero che Pinterpretazione coinvolge tutta quanta la
nostra sensibilita, allora coltivare la propria capacita intet-
pretativa comporta coltivare la propria sensibilita. Un ideale
filosofico di razionalita che diffidi di qualsiasi forma di con-
vinzione che non sia basata su argomentazioni considerera
un tale appello alla sensibilita come tutt’al pit irrilevante per
la ricerca della verita. Un tale punto di vista ammettera che
un ricorso alla sensibilita pud produrre convinzione, neghera
pero che esso possa produrre una convinzione razionale. Una
preferenza dettata dal temperamento per certe verita & sem-
plicemente una base soggettiva per la convinzione — qualcosa
che dovremmo imparare a dominare nell’interesse della veri-
ta. Cio che I'ideale filosofico dominante della razionalita im-
pedisce di vedere, secondo Putnam, & che «Il temperamento
¢ soggetto alla critica»®®. Il recente interesse di Putnam per
William James, documentato dai saggi di questo volume, &
legato in parte al modo in cui la sua opera sfida questo ideale
di razionalita mediante la tesi che, offuscando il ruolo svolto
dalla sensibilita nel conseguimento della convinzione filosofi-
ca — collocandola oltre la sfera della critica —, i filosofi hanno
finito per rendersi vittime del loro temperamento individua-
le. Scrive James: ’

Un filosofo di professione, quale che sia il suo temperamento,
cerca, quando si occupa di filosofia, di mettere da parte il suo tempe-
ramento. Quest’ultimo, infatti, non coincide con alcuna forma di

129 Saggio VIII di questo volume.
130 Saggio XVI di questo volume.
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ragione convenzionalmente riconosciuta e, pertanto, il filosofo fa valere
solo le ragioni impersonali per le sue conclusioni. Tuttavia il suo
temperamento gli da davvero una inclinazione pit forte di qualsiasi
sua premessa pill strettamente oggettiva. Esso riesce a truccare le
prove di cui il filosofo dispone, in un modo o nell’altro, favorendo in
tal modo ora una visione sentimentale ora una visione spietata del-
Puniverso, proprio come farebbero questo fatto o quel principio. Il
filosofo ha fiducia nel proprio temperamento. Volendo un universo
che si armonizzi con esso, egli finisce per credere in ogni rappresen-
tazione dell’universo che di fatto vi si adegua®.

James conclude: «la storia della filosofia & in gran parte la
storia del conflitto di temperamenti umani diversi»'*?. Per
Putnam si tratta dell’«affermazione pitt scioccante di James»'>
— scioccante, ciog, per un «filosofo di professione» che desi-
deri limitarsi, in filosofia, a criticare questioni di argomenta-
zione e di principio. L’implicazione che, seguendo James,
Putnam ricava per ciascuno di noi dal fatto che il tempera-
mento influenza lesito di una controversia filosofica non ¢
che il filosofo dovrebbe imparare, in un qualche modo, a
trascendere l'influenza del suo temperamento ma, piuttosto,
che dovrebbe imparare ad assumersene la responsabilita. Cid
richiede che egli riconosca il ruolo che il temperamento svol-
ge nel consolidare la sua convinzione (e che sia disposto per-
cid a parlare in prima persona singolare) e che sottoponga il
medesimo alla critica (e che sia disposto percid ad esplorare
il carattere e le fonti delle sue esperienze di necessitazione
filosofica). Nella misura in cui ogni autore filosofico aspira a
convincere il proprio lettore, condizione di un buono scritto
filosofico & lintento educativo. Cid impegna, a parere di
Putnam, ad un certo ideale educativo: «La filosofia non ¢&
solamente interessata a cambiare le nostre concezioni, ma
anche a cambiare la nostra sensibilita (...). Idealmente, i filo-
sofi sono degli educatori — educatori non soltanto di giovani,
ma anche di se stessi e dei propri simili. Stanley Cavell ha
proposto una volta come definizione di filosofia “I'istruzione
degli adulti”. Credo che sia la definizione che preferisco»'**.

11 William James, Pragmatism, Cambridge, Mass., Harvard University
Press, 1978, p. 11.

B2 Ibidem.

133 Saggio XVIL

B4 Ay Interview with Hilary Putnam, cit., p. 90.
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Il passo di Cavell a cui Putn i allude &
Claim of Reason: am qui allude & preso da The

Nel'fare filosofia devo avere un’immagine del mio linguaggio e
della mia vita. Cio di cui ho bisogno ¢ riunire i criteri della mia
cultura al fine di poterli porre a confronto con le mie parole e con la
mia vita nel modo in cui io le perseguo e le immagino; e, nello stesso
tempo, ho bisogno di porte a confronto le mie parole e la mia vita
come io le perseguo, con la vita che le parole della mia cultura pos-’
sono immaginare per me: mettere a confronto la cultura con se stes-
sa, lungo le linee in cui essa s’incontra in me.

_ Questo mi sembra un compito che giustifica il nome di filosofia
Si tratta anche della descrizione di qualcosa che potremmo chiamare
istruzione. Di fronte alle domande sollevate da Agostino, Lutero
Rousseau, Thoreau (...) noi siamo bambini; non sappiamo c;me trat—)

t’grle, quale terreno occupare. Alla luce di cid la filosofia diventa
listruzione degli adulti'®*,

Dicendo che la filosofia & I'istruzione degli adulti si affer-
ma ghe il suo pubblico comprende ogni persona e che il suo
curriculum non pud mai venir definitivamente stabilito (dal
momento Fhe non esiste materia di interesse umano che sia
in hn?a di principio marginale rispetto agli interessi della
riflessione filosofica). Ma come deve procedere listruzione
In queste circostanze? Scrive Cavell: «Nel fare filosofia devo
avere un’immagine del mio linguaggio e della mia vita».
Putnam fa eco a cio nell’osservazione che «cid che & impor-
tante in filosofia», quando si affronta una controversia filoso-
fica, «& mostrare che (e i che modo) entrambe le parti travi-
sano la vita che conduciamo con i nostri concetti»'*. L’impli-
cazione qui ¢ che il filosofo che & in ciascuno di noi ci estrania
dglla comunicazione con la persona che noi normalmente
siamo nella «vita che conduciamo con i nostri concetti».
(Putnam segue Wittgenstein nel dare il nome di «filosofia»
tra le altre cose, anche all’attivita che ci rimerte in comunica-,
zione con i modi ordinari di vivere. In numerosi saggi della
presente raccolta®’, Putnam sostiene che la filosofia morale
analitica & stata pil di ogni altra tormentata dal fallimento

15 8. Cavell, The Claim of Reason, cit., p. 125.
136 Seconda parte del saggio 1.
37 In particolar modo nei saggi XI e XII.
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del tentativo di elaborare un’immagine del nostro linguaggio
e delle nostre esistenze quotidiane: «C’& una vistosa discre-
panza tra il modo in cui i filosofi che sostengono una netta
dicotomia fatto/valore fanno apparire le argomentazioni eti-
che e il modo in cui esse effettivamente si presentano. (Stanley
Cavell ha osservato una volta che Stevenson scrive come uno
che ha dimenticato come sono fatte le discussioni etiche»'*.)

1l passo di The Claim of Reason di Cavell in cui si dice
che nel fare filosofia bisogna avere un’immagine del proprio
linguaggio e della propria vita viene proposto come riflessio-
ne sulla famosa osservazione di Wittgenstein che «immagina-
re un linguaggio significa immaginare una forma di vita»'.
Immaginare la propria forma di vita & lattivita che Cavell
descrive come «il riunire i criteri della mia cultura», il mette-
re a confronto la cultura con se stessa, «lungo le linee in cui
essa s’incontra in me». Cid comporta che ciascuno tracci la
topologia dell’ovvio, che individui il punto in cui le giustifi-
cazioni si esauriscono. Questa esperienza tende a suscitare
perplessita o delusione in chi non ha ancora familiarita con la
filosofia, e euforia o irritazione in chi, invece, ha familiarita
con essa. Naturalmente, il diritto fondamentale di ogni filo-
sofo &, e sempre sar3, quello di continuare ad insistere sulle
sue domande. Parte dello scopo di immaginare la mia vita &
recuperare il senso della peculiarita delle mie domande, cosa,
questa, che una certa familiarita con la filosofia puo affievo-
lire. Nel concentrare la mia immaginazione sul punto in cui
tali questioni possono diventare attuali per me, metto in chia-
ro il peso che possono avere nella mia vita. Tali riflessioni,
dice Putnam, riveleranno spesso un punto oltre il quale la
richiesta di giustificazione del filosofo cessa di avvincerci. Se
sviluppo le sue domande come domande perfettamente #or-
mali riguardo a cid che io posso mettere in discussione (pud
darsi che non sia il modo in cui egli desidera che io le svilup-
pi), & probabile che mi renda conto che il dubbio che egli
desidera sollevare non ha senso nella maniera in cui egli in-
tende sollevarlo. Scrive Putnam: «In questi casi io devo dire

B8 Saggio XI di questo volume. Il riferimento & ad un passo di Cavell
in cui I'autore descrive C.L. Stevenson come affetto da «un’amnesia ri-
guardo al concetto stesso di giustizia», The Claim of Reason, cit., p. 283.

139 1., Wittgenstein, Ricerche filosofiche, cit., § 19.
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“Quando ho esaurito le giustificazioni, arrivo allo strato di
roccia e la mia vanga si piega”»',

Putnam sta qui citando un brano delle Ricerche filosofi-
che di Wittgenstein:

«In che modo posso seguire una regola?» - se questa non & una
domanda riguardante le cause, & una richiesta di giustificare il fatto
che, seguendo la regola, agisco cosi. Quando ho esaurito le giustifica-
zioni arrivo allo strato di roccia, e la mia vanga si piega. Allora sono
disposto a dire: «Ecco, agisco proprio cosi»'.

Questo passo ¢ stato interpretato in maniere diversissime
da commentatori diversi. Alcuni vi hanno fatto ricorso per
convalidare un’interpretazione di Wittgenstein che fa della
giustificazione una semplice funzione del consenso all’inter-
no di una comunita — come se Wittgenstein stesse dicendo
qui: questa ¢ la cosa giusta (giustificata) da fare perché, dopo
tutto, & cid che zo7 facciamo. Putnam commenta: «E molto
importante che qui Wittgenstein usi la prima persona; co-
munque molti interpreti cercano di vedere la sua filosofia
come una semplice deferenza a qualche “forma di vita” de-
terminata dalla comunita. Su questo punto & interessante anche
la disamina di Stanley Cavell in The Claim of Reason»'.
Putnam insiste sull’'uso di Wittgenstein della prima persona
singolare per contestare I'interpretazione del passo che si basa
sulla teoria del consenso; egli da per scontato che Wittgenstein
non ¢ un autore che avrebbe trattato con leggerezza simili
questioni. E Kripke I'interprete di Wittgenstein che Putnam
ha innanzitutto in mente qui quando parla di qualcuno che

140 H. Putnam, La sfida del realismo, cit., p. 115.

141 1, Wittgenstein, Ricerche filosofiche, cit., § 217.

42 H, Putnam, La sfida del realismo, cit., p. 123; n. 32. E pertanto
significativo, per Putnam, che la riflessione di Cavell su cio che & impli-
cato nell’attivita di immaginare una forma di vita insista, con grande
fermezza, sull’'uso della prima persona singolare: «Nel fare filosofia devo
avere un’immagine del mio linguaggio e della mia vita. Cio di cui ho
bisogno & riunire i criteri della mia cultura al fine di poterli porre a
confronto con le mie parole e con la mia vita nel modo in cui io le
perseguo e le immagino; e, nello stesso tempo, ho bisogno di porre a
confronto le mie parole e la mia vita, come io le perseguo, con la vita che
le parole della mia cultura possono immaginare per me: mettere a con-
fronto la cultura con se stessa, lungo le linee in cui essa s’incontra in me».
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cerca «di vedere la sua filosofia come una semplice deferenza
a qualche “forma di vita” determinata dalla comunitax». Scri-
ve Kripke: «Nel modello di Wittgenstein (...) se tutta quanta
la comunita & d’accordo nel dare una determinata risposta e
persevera nella sua convinzione non ¢’¢ nessuno che possa
correggerla (...). Se il revisore fosse esterno alla comunita,
costui non avrebbe, secondo Wittgenstein, il “diritto” di
apportare alcuna correzione»'®. Secondo questa concezione,
tuttavia, la verita e la garanzia non sono nient’altro che que-
stioni di semplice accordo de facto della comunita. Riferisce
Putnam: «Stanley Cavell mi ha fatto notare che questa rico-
struzione sembra suggerire che per Wittgenstein la verita e la
garanzia fossero una questione di etichetta; voler trovare
un’ipotesi giustificata (o vera) & come voler usare la stessa
forchetta che usano i membri rilevanti della mia cultura. Ma
Wittgenstein non avrebbe certo ritenuto che guesta fosse una
descrizione della #ostra forma di vita»!*,

Che cosa avrebbe considerato Wittgenstein come descri-
zione della #ostra forma di vita? Sotto quali aspetti la nostra
forma di vita differisce da un insieme di regole di etichetta?
Questa domanda si combina con un’altra. In che modo la
filosofia comporta I’educazione della nostra sensibilita? Come
sono connesse queste due questioni? Entrambe s’interrogano
sul carattere di cid che noi consideriamo ovvio e di cid che
noi avvertiamo come irresistibile; entrambe si interrogano
sullo sfondo di quelle che sono le nostre esperienze condivise
di necessita nella vita di tutti i giorni e della nostra incapaci-
ta, in filosofia, di raggiungere una opinione comune riguardo
a quale livello di profondita tali necessita raggiungano. In
filosofia, dire «Ecco, agisco proprio cosi» appare come una
convenzione bruta, sospesa a mezz’aria senza alcuna base
giustificativa. Ritornare a considerare con immaginazione la
nostra vita ci aiuta a capire fino a che punto siamo legati a
tali «convenzioni» e fino a che punto non ne siamo legati. Il
passo di The Claim of Reason a cui Putnam rimanda nella
citazione di cui sopra affronta proprio questa questione:

143 Saul Kripke, Wittgenstein su regole e linguaggio privato, cit., p.
146. Nota aggiunta in appendice nell’edizione originale.
144 Seconda parte del saggio I, nota 20,
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Le convenzioni alle quali ricorriamo possono dirsi «fissate», «adot-
tate», «accettate», ecc. da noi; questo non significa perd che cid che
abbiamo fissato o adottato siano (semplicemente) i #omi (convenzio-
nali) delle cose. Le convenzioni (...) non sono fissate da consuetudini
o da qualche accordo o intesa particolari che potrebbero, senza di-
sturbare la trama delle nostre vite, venire cambiati qualora la conve-
nienza suggerisse un cambiamento (...). Esse sono fissate invece dalla
natura della vita umana stessa; & 'umano che fissa se stesso, mediante
quei «generalissimi fatti di natura» che passano «inosservati solo per-
ché cosi ovvi»'®, e in particolare, quei fatti generalissimi della natura
umana (...). Qui gli insiemi di «convenzioni» non sono dei modelli di
vita che differenziano gli esseri umani gli uni dagli altri, ma quelle
esigenze della condotta e del sentimento che tutti gli esseri umani
condividono!4¢,

Qui Cavell dice che le «convenzioni» sulle quali
Wittgenstein vuole richiamare la nostra attenzione non diffe-
renziano gli esseri umani gli uni dagli altri. Ne segue che il
concetto di «forma di vita» non dovrebbe intendersi soltanto
in termini etnografici in senso ampio, come I'insieme di rego-
le o di consuetudini che distinguono un gruppo culturale da
un altro. Eppure, & in questo modo che la stragrande maggio-
ranza dei commentatori ha finito per interpretare Wittgenstein.
Inoltre, certi brani sembrano sorreggere la loro tesi che I'idea
di Wittgenstein di forma di vita comprenda una dimensione
etnografica. In un recente saggio, Cavell ha proposto che &
possibile distinguere due modi differenti in cui Wittgenstein
impiega la nozione di forma di vita, ovvero «senso etnologico
o orizzontale» di forma di vita e «senso biologico o vertica-
le»*. La prima accentuazione incoraggia I'idea che il senso
di «concordanza» all’opera nell’appello di Wittgenstein alla
nostra «concordanza della forma di vita» sia di tipo conven-
zionalizzato o contrattuale. Tuttavia, la seconda accentuazione
dell'idea di forma di vita & in conflitto con la prima. Dice

Cavell:

Di solito si ritiene che I'idea [di forma di vita] serva a mettere in
evidenza la natura sociale del linguaggio e della condotta umana,

" Cfr. L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, cit., p. 230.

16 S, Cavell, The Claim of Reason, cit., pp. 110-111.

147 Stanley Cavell, Declining Decline: Wittgenstein as a Philosopher of
Culture, in This New Yet Unapproachable America, Chicago, University of
Chicago Press, 1989, p. 41.
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come se la missione di Wittgenstein fosse di rimproverare alla filoso-
fia di concentrarsi troppo sui singoli individui (...) un’idea, questa,
che considera la missione di Wittgenstein, essenzialmente, come una
faccenda di cid che egli chiama pratiche e convenzioni. Certamente
questo modo di intendere I'idea non & sbagliato e non v’& nulla di pit
importante. Ma questa tipica accentuazione del sociale eclissa la pre-
occupazione gemella delle Ricerche, chiamiamola quella per il natura-
le, nella forma delle «reazioni naturali» (§ 185), o in quella della
«storia naturale fittizia», o in quella del «modo di comportarsi comu-
ne agli uomini» (§ 206). La parziale eclissi del naturale rende I'inse-
gnamento delle Ricerche, lasciatemelo dire, di gran lunga troppo
convenzionalista, come se Wittgenstein, quando dice che gli esseri
umani «concordano nel linguaggio che usano», immaginasse che tra
noi c’& una specie di contratto o un accordo esplicito o implicito su
insiemi di regole (di cui qualcun altro pud immaginarci privi)!.

Lo strato di convenzionalita che & in discussione
nell’accentuazione verticale dell’idea di forma di vita va — per
noi, al momento presente — pitl in profondita del livello del
sociale. Si tratta di «convenzioni» delle quali, al presente,
non riusciamo ad immaginare di liberarci. Ma presentare la
faccenda in questa maniera, immaginare di essere come inca-
tenati alle contingenze, & dipingere la nostra forma di vita
come un insieme di restrizioni che ci vincolano e di cui siamo
insofferenti. Benché questa non sia l'interpretazione che
Kripke da di Wittgenstein, essa ne & grosso modo 'immagine
speculare. Secondo la lettura di Kripke, anziché vittime di
convenzioni brute, saremmo invece tutori che impongono il
rispetto delle convenzioni, «autorizzati» a vittimizzarci a vi-
cenda. Non soltanto creiamo la necessita attraverso I'accor-
do, ma I'accordo ¢ inteso come qualcosa da cui & possibile, in
linea di principio, recedere. Wittgenstein si sofferma ad un
certo punto delle Ricerche filosofiche a chiedersi se egli desi-
dera davvero incoraggiare questa concezione (che, in sostan-

za, & quella che Kripke gli attribuisce): «“Cosi, dunque, tu .

dici che & la concordanza fra gli uomini a decidere che cosa
& vero e che cosa & falso!” ~ Vero e falso & cid che gli uomini
dicono; e nel linguaggio gli uomini concordano. E questa non
¢ una concordanza delle opinioni, ma della forma di vita»'*.

148 Thidem, p. 41.
49 1. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, cit., § 241.
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Kripke interpreta I'uso che qui Wittgenstein fa della con-
c'ordan.za secondo il paradigma di un contratto dal quale, in
linea d_1 principio, noi potremmo indecorosamente recedere
in ogni momento. (La concezione di Kripke differisce dalla
concezione contrattualistica piti tradizionale nel fatto che ’ac-
cordo non viene meno per una revoca di consenso ma per un
cambiamento nelle inclinazioni alle quali siamo soggetti. Se-
condo Kripke 'accordo di tipo pertinente si instaura perché
contingentemente abbiamo le stesse inclinazioni.) Dire che la
concordanza fra gli uomini decide che cosa & vero e che cosa
¢ falso equivale a dire che queste sono cose sulle quali con-
cordiamo e alle quali acconsentiamo. Qui Kripke impone al
testo di Wittgenstein una certa immagine di cid in cui consi-
ste la (forma pertinente di) concordanza. Wittgenstein critica
tale immagine nel brano che abbiamo citato dicendo che gli
uomini concordano 7z una forma di vita. (L’italiano «concor-
danza di» nel brano traduce il tedesco «Ubereinstimmen.)
Cavell commenta: «L’idea di concordanza che qui € in gioco
non ¢ quella di pervenire a o di arrivare ad un accordo in
un’occasione data, ma di essere in accordo dal principio alla
fine, di essere in armonia, come possono esserlo tonalita o
toni, o prplogi, o bilance, o colonne di cifre. Che un gruppo
di uomini possano sbereinstimmen nel loro linguaggio rivela,
per cosi dire, che essi sono reciprocamente accordati rispetto
ad esso, che sono reciprocamente in sintonia da cima a fon-
do»™, Tale concordanza non si fonda su meri accordi o con-
venzioni. Parlare di «mere convenzioni» fa immediatamente
pensare a quel genere di accordo che potrebbe venir sempli-
cemente cambiato (o infranto) «senza disturbare la trama
delle nostre vite», «qualora la convenienza suggerisse un cam-
biamento». La concordanza di cui Wittgenstein parla, dice
Cavell, non soltanto non pud venire abrogata a proprio
pracimento, ma € una concordanza riguardo alla quale non
riusciamo neppure a farci un’idea coerente di che cosa signi-
ficherebbe abrogarla. Qui ritrarsi dalla forma pertinente di
«concordanza» comporterebbe rinunciare alla propria capa-
Cl.t.’;l di armonizzare con gli altri, diventare completamente
discordi rispetto ai propri simili. Secondo questa concezione,
provare a pensare di distanziarsi dalla propria forma di vita

08, Cavell, The Clain: of Reason, cit.,, p. 32.
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non & qualcosa che possiamo chiaramente essere in grado di
fare. E come immaginare di rinunciare alla razza umana e di
passare a una condizione in cui si & privati delle reazioni e
delle inclinazioni naturali che condividiamo con gli altri e
che ci permettono di condurre una vita comune.
Immaginare la propria forma di vita significa, pertanto,
esplorare con I'immaginazione i limiti di cio che & concepibi-
le. Nel sondare questi limiti rendiamo visibile il fondamento
di cio che Cavell chiama «sintonizzazione reciproca» con gli
altri, e di cid6 che Wittgenstein chiama «concordanza di giu-
dizio». Tale sintonizzazione si basa sul fatto bruto della no-
stra capacita di vedere cid che un’altra persona vede, di sen-
tire cid che I’altra persona sente, di lasciarci guidare da lei, di
capire quale direzione vuole indicarci. Questa capacita che
noi abbiamo & un presupposto necessario del nostro essere in
grado di prendere parte alla civilizzazione. Scrive Wittgenstein:
«Se il bambino non risponde al gesto di suggerimento, viene
separato dagli altri e trattato da stupido»®'. Tuttavia, un’in-
dagine sul fondamento delle nostre capacita di concordanza
con gli altri produrra anche momenti d’inesplicabile disso-
nanza con essi, nei casi in cui diventiamo opachi gli uni agli
altri. Percio, dice Putnam, qualsiasi disamina della #ostra
mutua sintonizzazione nel giudizio deve sempre essere con-
dotta nella prima persona singolare. Ciononostante, essa sara
sempre una voce che parla in nome dei nostri giudizi, in
nostro nome, e in nome di cid che 7oz siamo capaci di condi-
videre — dove il «noi» rappresenta chiunque sia_capace di
riconoscersi nelle descrizioni che vengono date. (E una voce
che ha la pretesa di esprimere cid che & ovvio e tuttavia invi-
sibile a noi e, pertanto, pud dare 'impressione di parlare da
una posizione di imperdonabile arroganza.) Ogni volta che
Wittgenstein dice che la sua vanga si piega, ci invita a scopri-
re se la stessa cosa non valga per caso anche per noi. Col dire
d’aver raggiunto lo strato di roccia — di aver raggiunto un
momento di ovvietd — il suo scopo non ¢ di intimidirci con
’asserzione di un dogma, ma piuttosto di invitarci a valutare
I'ampiezza della nostra mutua concordanza nei giudizi. Scri-
ve Putnam: «Riconoscere che vi sono situazioni in cui la van-
ga si piega; riconoscere, con Wittgenstein, che vi sono situa-

Bl L. Wittgenstein, Libro blu e libro marrone, cit., p. 124.
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zioni in 'cui le nostre spiegazioni ci mancano, non vuol dire
che ogni luogo & permanentemente destinato a essere “roc-
cia”, o qhe ogni credenza particolare & destinata a essere per
sempre immune da critiche. Questo ¢ il luogo in cui o7z si
piega la mia vanga. Questo & il luogo dove or4 si fermano le
mie giustificazioni e le mie spiegazioni»'*2,

_C’¢ una tendenza diffusa ad interpretare tali aspetti di
Wltygeqs'tem come se essi equivalessero alla dichiarazione che
la g,lustlﬁcazione non ¢ altro che un appello al fatto bruto
dell apcqrdo della comunita (al presente, almeno). Tuttavia,
nel dichiarare che la sua vanga si piega, Wittgenstein non sta
annuncia}ndo la mancanza di giustificazioni, quanto la sua
perplessita riguardo a cid che qui potrebbe considerarsi come
un’ulteriore giustificazione. La sua vanga non scopre un vuo-
to aperto; essa incontra dura roccia — la vanga, infatti, si
piega. Egli si trova su un terreno solido. Ha raggiunto un
punto in cui non ¢ ovviamente pit possibile continuare a
scavare ancora. Se spinto, tuttavia, a dare una giustificazione
per quello che fa, «Allora», scrive Wittgenstein, «sono incli-
ne a dire: “Ecco, agisco proprio cosi”».

A parere di Cavell Pinterpretazione che Kripke da di
Wittgenstein modifica I'idea di inclinazione — come se non vj
fosse nessuna differenza di rilievo tra la formulazione dj
Wittgenstein e qualcosa di questo genere: «Allora sono auto-
rizzato a dire: “Ecco, sono incline ad agire proprio cosi”»'®,
Una volta armato di una tale formulazione dell’osservazione
di Wittgenstein, Kripke passa ad interpretare I'inclinazione
come la corte d’appello suprema. Stando a questa interpreta-
zione, Wittgenstein sosterrebbe che la giustificazione non
equivale ad altro che ad un appello in presenza di un’inclina-
zione condivisa dalla comunita. Secondo tale punto di vista,
stabilire norme di correttezza equivale semplicemente a deter-
minare se un membro (potenziale) qualsiasi della comunita
condivide col resto della comunita le stesse inclinazioni a
rispondere in certe maniere. La natura delle sue inclinazioni
¢ cid che decide il suo inserimento nella comunita o la sua
esclusione. Questo modo d’intendere quel che legittima le

L2 H. Putnam, La sfida del realismo, cit., pp. 115-116.
1 S. Cavell, The Argument of the Ordinary: Scenes of Instruction in
Kripke and Wittgenstein, cit.
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norme della nostra comunita, secondo Putnam, non ¢ in gra-
do di riconoscere un ruolo adeguato alla possibilita di un
progresso autentico. Qualsiasi modifica nelle norme della
comunita non equivarrebbe ad altro che ad un semplice cam-
biamento nella direzione delle nostre inclinazioni collettive;
non vi sarebbe pil alcun senso rilevante in cui poter pensare
il cambiamento come un mziglioramento. In numerosi saggi di
questa raccolta Putnam segue Cavell nel contestare I'adegua-
tezza della lettura che Kripke da delle spiegazioni di
Wittgenstein (0, meglio, di Kripkenstein, come Putnam prefe-
risce chiamarlo) del carattere della concordanza umana (e nel
contestare anche Dattribuzione, da parte di Kripke, di una
tale spiegazione a Wittgenstein). Contro tale concezione, Put-
nam scrive: «Dall’interno della #ostra immagine del mondo
(...) noi diciamo che “migliore” non ¢& la stessa cosa di “zos
pensiamo sia migliore”. E se i membri rilevanti della mia
cultura non sono d’accordo con me, dird ancora, talvolta,
“migliore” (o “peggiore”). Come afferma Stanley Cavell, vi

sono dei momenti in cui “sono io stesso il fondamento su cui
» 154

poggio”»

1l passo di The Claim of Reason a cui Putnam fa qui
riferimento precede immediatamente quello che culmina nel-
la conclusione che la filosofia puo essere pensata come «l’istru-
zione degli adulti». Esso si apre riflettendo sull’importanza
del fatto che le «parabole» delle Ricerche filosofiche sono
pervase dall’intento di descrivere scene d’istruzione, e si con-
clude riflettendo su quei momenti in cui in queste scene

d’istruzione la vanga si piega:

Le storie di Wittgenstein che usano immagini matematiche (...)
danno 'impressione, osservate a distanza, che i loro personaggi siano
bambini. In uno scritto riguardante fondamentalmente l'istruzione e
in cui il bambino figura come personaggio centrale, & appropriato
drammatizzare il fatto che cominciamo la nostra vita come bambini.
Quelle tribi di grandi bambini possono farci riflettere su quanto
poco in ciascuno di noi venga educato (...). Quando le mie ragioni si
esauriscono e sono costretto a ripiegare su me stesso, sulla mia natu-
ra, cosi come essa s'¢ finora mostrata, supponendo di non poter cam-
biare il terreno della discussione, posso scegliere di ignorare l'allievo
— come se trovassi ripugnanti le sue reazioni intellettuali — o, altri-
menti, posso sfruttare Uoccasione per ispezionare cose che, finora,

154 Seconda parte del saggio L.
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) ~ . . ) .
avevo negletto. Se I'argomento & quello di continuare una serie, puod

essere gia istruttivo scoprire che semplicemente lo faccio; che sono io
stesso il fondamento su cui poggio'.

 La differenza che c’& tra noi e i bambini & una differenza
di grado, non di genere. Ad un certo punto I’asimmetria delle
nostre posizioni nel contesto dell’insegnamento viene meno.
La sete di giustificazione del filosofo & legata alla fantasia che
questa asimmetria possa essere prolungata indefinitamente,
che ci sara sempre un equivalente dei nostri genitori che
occupera rispetto a noi una posizione di autorita. C’¢ una
parte in ciascuno di noi che ¢ scandalizzata al solo pensiero
che si possa avere voce in capitolo nel determinare cio che &
giusto e cid chfa ¢ sbagliato: vogliamo che siano le autorita a
d?ra istruzioni. TutFaVia, anche nei momenti in cui la fonte
d’autorita del bambino non ha pit nulla da dire, quando si
arriva al punto critico in cui dobbiamo dire al bambino, «ecco
agisco proprio cosi», ebbene, anche guesto puo insegnaré
qualcosa. Indicando il limite oltre il quale le sue domande
cominciano a non aver pili senso, aiutiamo il bambino ad
imparare il senso di quelle domande che & possibile porre
riguardo a noi, a cio che facciamo nel mondo e al perché lo
facciamo. Il bambino apprende cosi chi noi siamo e che cos’e
un mondo. Siamo dunque profondamente responsabili della
forma del mondo che il bimbo eredita. Lo iniziamo a un
mqndo (il mondo, il nostro mondo); ma arriva il momento in
cui la nostra autorita si esaurisce. Continua Cavell: «Ma se il
b?mblno, piccolo o grande che sia, mi chiede: perché man-
giamo gli animali? Oppure, perché certe persone sono pove-
re ed altre ricche? Oppure, cos’@ Dio? Oppure, perché devo
andare a scuola? O ancora, amiamo la gente di colore tanto
quanto i bianchi? Oppure, chi possiede la terra? O ancora
perché c’¢ affatto qualcosa? O, come & arrivato qui Dio? Io
posso trovare le mie risposte poco convincenti, posso sentir-
mi a corto di ragioni senza, tuttavia, essere disposto a dire:
Questo ¢ cio che faccio” (che dico, che sento, che conosco)
e tu rispettalo»'’, ,
Di fronte a tali domande io sono un bambino, un bambi-

135S, Cavell, The Claim of Reason, cit., pp. 124-125.
L6 Thidem, p. 125.
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no in un mondo in cui non vi sono adulti che possano istruir-
mi. In un mondo siffatto ciascuno di noi & messo di fronte al
compito di occupare contemporaneamente la posizione del-
I'insegnante e dell’allievo. Arriva il momento in cui #oi ab-
biamo la responsabilita di iniziare noi stessi al nostro mondo.
Di fronte alle domande sollevate con insistenza dal bambino
che ¢ in noi ~ un bambino che ha ancora bisogno di essere
istruito —, e in mancanza di una comunita di anziani, finiamo
per chiederci se queste domande hanno affatto un senso.
Ciascuno di noi, troppo bambino per occupare una posizio-
ne di autorita in merito alle nostre domande infantili, troppo
adulto per limitarsi ad ignoratle, lotta con il duplice pericolo
di diventare o un bambino precoce o un adulto incurante, o
un dogmatico o un nichilista. Di fronte a questa sfida Cavell
propone di intendere la filosofia come il compito di convive-
re con queste domande, propone che essa stia a significare la
nostra disponibilitd a riconoscere il bambino disorientato che
¢ in ciascuno di noi. La nostra ripulsa della filosofia & un
segno della vergogna che proviamo di fronte all’incompiutezza
della nostra educazione. La nostra attrazione verso di essa &
invece un segno di sensibilitd ai nostri bisogni personali.
Dobbiamo imparare a vincere la vergogna per la puerilita
delle domande che siamo portati a fare; dobbiamo tuttavia
anche imparare a non indulgere troppo verso il bambino che
¢ in noi assecondando ogni suo capriccio. La difficolta di
educare il bambino che ¢ in noi & la difficolta che tutti i
genitori, in qualche modo, incontrano: quella di prendersi
cura di lui senza viziarlo. Di fronte al compito di istruirci,
incerti su quale autorita rivendicare, su quale terreno poter
occupare, allora — scrive Cavell — «in questa luce la filosofia
diventa I'istruzione degli adulti. E come se essa dovesse ricer-
care una nuova prospettiva da cui osservare un fatto naturale
che & quasi immancabilmente frainteso — il fatto che il corpo
normale raggiunge il suo pieno vigore e il suo culmine abba-
stanza presto nella vita. Perché crediamo che dovendo rinun-
ciare a questo punto alle cose infantili si debba rinunciare
anche alla prospettiva della crescita e alla memoria dell’in-
fanzia?»'”.

7 Ibidem. Cavell continua: «L’inquietudine dell’insegnamento, della
comunicazione seria, risiede nel fatto che io stesso ho bisogno di istruzio-
ne. E per gli adulti non si tratta di crescita normale, ma di cambiamento».
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E questa la definizione di filosofia — listruzione degli
adulti — cui Putnam accorda la sua preferenza. Se la presenza
in ciascuno di noi di un bambino disorientato e curioso & una
caratteristica costitutiva della nostra umanita, allora questa
definizione ha il pregio di assicurare alla filosofia un ruolo
permanente nella nostra vita. Anche coloro che ritengono
che 'essere umano possa, in linea di principio, lasciarsi alle
spalle il bambino che ¢ in lui, dovrebbero ammettere che non
¢’¢ un limite discernibile al grado della confusione in cui si
trova o della propensione a sollevare domande. Nella misura
in cui il riconoscimento di questo fatto suscita in noi un forte
desiderio di istruzione, e nella misura in cui un tale ricono-
scimento € un requisito indispensabile per una vita riflessiva,
Putnam ha sicuramente ragione a concludere che la discus-
sione filosofica «non cessera fintanto che al mondo rimarran-
no persone capaci di riflettere».

Alla luce della definizione di filosofia accolta da Putnam
cio che maggiormente spicca nei saggi qui raccolti & I'insi-
stenza dell’autore sul fatto che alla sua istruzione non & pet-
messo di giungere al termine, che & un tradimento della vo-
cazione filosofica decidere una volta per tutte che cosa pud o
dovrebbe appartenere al curriculum della filosofia — di che
cosa abbiamo bisogno, noi adulti, nel campo educativo. Mi
riferisco qui non soltanto alla riluttanza di Putnam a lasciare
che la sua possibilita di far filosofia venga imbrigliata nelle
restrizioni della sua originaria istruzione filosofica personale
(Ie cui risorse egli non ritiene pit all’altezza dei compiti im-
mediati), ma ad altre due caratteristiche della sua pratica che
sono anch’esse in evidenza in questo volume. La prima & la
fedelta alle sue motivazioni originarie — a cio che della filoso-
fia lo interessava, a cid che lo attraeva, a cid che sperava da
essa — in un momento della storia della nostra cultura in cui
un cosi gran numero di filosofi di professione ha finito per
rassegnarsi all’idea che sacrificare il senso originario di ecci-
tazione e di speranza & semplicemente parte inevitabile del
prezzo da pagare per la professionalizzazione della discipli-
na. La seconda caratteristica & ’adesione di Putnam all’idea
di Kant che il filosofo dovrebbe avvicinarsi, idealmente,
allarchetipo dell’insegnante — di colui che sia in grado di
prendersi cura dell’anima giovanile che & in ciascuno di noi,
e di preservare (senza ingenue illusioni) il fragile sentimento
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che la speranza e I'eccitazione non siano reazioni del tutto
inadeguate alla nostra condizione. Benché molti dei saggi di
questo volume vertano su aspetti particolari di controversie
specifiche o su temi particolari della filosofia contempora-
nea, I'interesse dominante & rivolto ovunque al modo in cui i
termini della controversia hanno finito per deformare idea
fondamentale dello sviluppo dell’umanita. La concezione della
filosofia che permea questi saggi puo dirsi, sotto molti aspet-
ti, una concezione sorprendentemente classica (pur non es-
sendo pilt un’ortodossia) che si riallaccia a Platone ed
Aristotele, una concezione che ravvisa il compito fondamen-
tale della filosofia nella ricerca di una buona vita'>®.
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